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ATATÜRK'ün devrimcilik tutumu üzerinde arkadaşımış Attilâ İlhan'ın 
hazırladığı bir incelemeyi, o büyük insanın aramızdan ayrılıp ölmezliğe u- 


laştığı yıldönümünde okuyucularımıza sunarken, devrimci bütün genç 
kuşakların düşüncelerini bu yazının kapsadığını belirtmek isteriz. 


Mustafa Kemal'in 


Devrimcilik Tutumu 


Üzerinde 


Bi çok Mustafa Kemal yap- 
tık: asker, devrimci, politika- 

cı vs. Mustafa Kemal düşünce- 
sini bir türlü derli toplu tutarlı bir 
halde kavramağa çalışmadık. Her 
birimiz bir başka ucundan tuttu. 
Her birimiz bir yanını öbür yanla- 
rından önemli gördü. Sonunda bö- 
lük bölük dağılmış bir Mustafa Ke- 
mal Cephesini, bu arada Mustafa 
Kemal'in kendisini, karanlık dilek- 
lerinde azimli, bitişik ve tutarlı 
gericilere karşı savunmak zorun- 
da kaldık. Oysa ilkin Mustafa Ke- 
mal'i dedikleri ve yaptıklarıyla bir 
bütün olarak görmek, anlamak ge- 
rekiyordu. Sonra da onun çizgi- 
sini yeni koşullar altında gelişti- 
rip götürmek. Yapamadık. Tanzi- 
mat-ı Hayriye'den bu yana bunca 
Türk büyüğünün canı pahasına 
başarmağa uğraşıp başaramadığı- 
nı: Türk'ü hem feodal düzenden 
hem de doğu skolastiğinden kur- 
taran bileşimi onun hangi tutumla 
nasıl başardığını hiç değilse Cum- 
huriyet kuşaklarının araması ge- 
rekiyordu. Geciktik. Şimdi şimdi 
uyanıyoruz. Köyde mahalle mek- 


Attilâ İLHAN 


tebi, kasabada çarşaf peydahla- 
nir peydahlanmaz «devrimlerimizi 
koruyalım» demenin, hattâ bunda 
kararlıyız diye çığlıklar atmanın 
hiç bir işe yaramadığını henüz 
farkettik. Mustafa Kemalcilerin a- 
sıl kendi içlerinde bir kararsızlık 
bir tutarsızlık olduğunu niye sak- 
lamalı? Asıl iş Mustafa Kemal dü- 
şüncesini hem tarihsel hem top- 
lumsal koşulları içersinde aramak; 
Mustafa Kemal'ci tutum ve davra- 
nışların bilincine ulaşmak: olmalıy- 
dı. Bu. da onu ve problemini yine 
onün bize öğrettiği bilim gözüyle 
araştırmak ve çözümlemekle ola- 
cak. 

Eğer, çağının öbür devrimcileri 
gibi, o da yaptıklarını ya daha ön- 
ceden var olan belli bir öğretiye 
yaslasaydı; ya- da yaparken bir 
yandan da Yazılı eserleriyle ku- 
yapsaydı herhalde durum 
çok aydınlanır, iş çok kolaylaşır- 
dı. Oysa Mustafa Kemal'in devrim 
anlayışı doğrudan doğruya ve en 
saf şekliyle ancak onun kafasın- 
da var olmuştur. Bizler onun söy- 
lediklerini yaptıklarını osentezci 


ramını 


bir yoldan giderek toplayıp bu an- 
layışın bütünlüğüne erişmek 20- 
rundayız. Sorunu zorlaştıran, çet- 
refilleştiren de budur. Çünkü bir 
yandan her devrimcinin eylemle- 
rinde olduğu gibi onunkilerde də 
uygulama çelişmeleri olmuştur, bu 
yanıltabilir bizi; öteyandan bir za- 
manların Kemalizm kuramcıları o- 
nun düşüncesini ve tutumunu a- 
şağı yukarı diktacıl faşizan eyilim- 
lere bağlamışlardır, bu da yanıl- 
tabilir. Bir başka yanılmanın da 
şuradan doğduğuna işaret edebi- 
liriz : Mustafa Kemal'in bir genel 
olarak. devrimciliği ve devrim an- 
layışı vardır; bir de bu devrim an- 
layışını belirli bir çağ ve yerde 
belirli bir topluma (Osmanlı top- 
lumuna) uygulayışı. Onun bu uy- 
gulama çabası ve başarısı şüphe- 
siz en çok minnet ve saygı duy- 
duğumuz Ayrıca onun 
devrimciliğini elle tutulur bir şekil- 
de ancak bu uygulama deneme- 
sinde görüyoruz. Fakat kabul et- 
meliyiz ki onun devrimciliği böy- 
le bir solukta tükenecek bir aşa- 
ma devrimciliği değildir, zaman i- 
çinde sürekli olmak ve ve geliş 
mek özelliklerini taşımaktadır. İş- 
te onun asıl düşüncesine sokul- 
mak, onu iyice kapsayıp sindire- 
bilmek için bunu da göz önünde 
tutmalıyız. Bugünkü ve gelecekte- 
ki Cumhuriyet kuşakları için o- 
nun asıl önemli yanı bu kuşaklara 
devrimci bir hız verebilecek olan 
devrimci tutumu, devrimciliğidir. 
Bu da elbette Mustafa Kemal'in bir 
zaman yapmış olduklarını gelişen 


yönüdür. 


ve değişen koşullara rağmen ay- 


nen ve adeta doğmatik bir ısrarla 


savunmakla kalmıyacak; yaptıkla- 
rının tarihi gelişme içersinde ye- 
ni konaklara yeni dileklerle yürü- 
tülmesiyle gerçekleşecektir. Bu ba- 
kımdan onun devrimcilik tutumu- 
nu derinliğine araştırmak Musta. 
fa Kemal düşüncesine ulaşmak ko- 
nusunda faydalı bir çalışma sayı- 
labilir. . a 


USTAFA KEMAL insanı Dar- 
win'ci bir gelişmeye bağlı- 
yor. Ona göre : «... insanlar sür- 
feler gibi sulardan çıktıkları için 
önce ilk ceddimiz balıktır. İşler da- 
ha ilerledikçe o insanlar primat 
zümresinden” türediler.. Biz may- 
munuz, düşüncelerimiz insandır.» 
Böyle tabii bir gelişme zincirinin 
sonunda dünyaya gelmiş olan in- 
sanların «... mücadele ve müsade- 
me demek..» olan hayatta ve ... 
dünyada yaşıyabilmeleri için ta- 
biata egemen..» olmaları şarttı. 
«... tabiata egemen olmasını bi- 
lemiyen yaratıklar, varlıklarını ko- 
ruyamamışlardır. Tabiat onları 
kendi unsurlan içinde ezmekten, 
boğmaktan, yoketmekten ve ettir- 
mekten cuda çekinmemiştir.» $u 
hale göre tabii bir evrim zinciri 
sonunda yeryüzüne gelmiş olan 
insanı sürekli bir çatışmalar ve çe- 
kişmeler cümbüşü bekliyor; insa- 
nın var olmakta devam edebilme- 
si için de ne yapıp yapıp kendi- 
ni var eden tabiatla boğuşması ve 
ona egemen olması gerekiyordu. 
Mustafa Kemalin düşüncesine 
göre insanların tabiatla uğraşma- 
ları «... devlet hayatında, fikir ha- 
yatında, iktisad hayatında yapa- 
bilecekleri şeylerin muhasalası...» 
demek olan «medeniyeti» doğur- 
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muştur. «... memleketler muhtelif- 
tir fakat medeniyet birdir. Ve bir 
milletin. ilerlemesi için de bu ye- 
gâne medeniyete katılması lâzım- 
dır.» İnsanların giderek toplumla- 
rın mutluluğu ancak toplum ve do- 
ğa çatışmasından meydana gelmiş 
medeniyet olanaklarını ele geçirip 
kullanmaları gile gerçekleşebilir. 
Bu da toplumlar için doğada göz- 
lediğimiz gelişme yasalarının ge- 
'çerliğini: önümüze #ermiyor mu? 
"Gerçekten Mustafa Kemal'in fik- 
rince: «,.. medeniyet yolunda ba- 
-şarı yenileşmeye bağlıdır. Toplum- 
sal hayatta, tutumsal hayatta, bi- 
lim ve fen alanında başarı kazan- 
mak için yegâne evrim ve ilerle- 
me yolu budur. Hayat ve geçime 
hâkim olan «ahkâmın» zaman ile 
değişmesi, gelişmesi ve yenileşme- 
si zorunludur.» Burada Atatürkçü 


devrimciliğin galiba en temelli; 
noktalarından. birisi konuyor: top- 
lumsal gelişme, tutumsal ve tarih- 


sel -oluşlar toplumu değiştirirler. 
Toplumun koşulları değiştikçe es- 
ki koşullara göre tutulmuş, yerleş- 
miş kuralların «ahkâmını da yeni- 
leştirilmesi, değiştirilmesi gerekir. 
. Zira «... medeniyetin buluşları, 
“fennin hárikâları evreni değişme- 
den: değişmeye  uğratırken yüzyıl- 
lık' köhne! zihniyetlerle, geçmişse- 
verliktė varolmakta devam edebil- 
mek ‘mümkün değildir.» Peki, ne 
“yapılacak? »Yenileşmek ve değiş- 
mek! Kaldı. ki «... Mantıki' hiç bir 
'delile:'dayanmıyan bir takım ge- 
Teneklerin, inanışların korunmasın- 
da israr eden milletlerin ilerleme- 
si güç olur, belki de hiç olmaz. İ- 
ey kayit ve- İs vap asa 
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yan milletler hayatı akla uygun ve 
pratik göremezler, hayat felsete- 
sini geniş tutan milletlerin eğe- 
menliği altına, tutsaklığına girme- 
ğe mahkümdurlar.» İnsanı ve top- 
lumu mutlu kılmak onu doğaya eğe- 
men kılmakla mümkün. Öyleyse bu 
egemenlik bir bakıma sonucu bir 
bakıma aracı olan medeniyete mil- 
letce sarılmalıyız. Medeniyet ise, 
toplumsal, tutumsal ve tarihsel ko- 
şullar değiştikçe 'milletlerin de de- 
ğişmesini, yenileşmesini istiyor. 
Mustafa Kemal böylelikle zaman 
içinde konak konak en iyiye, en 
doğruya, en haklı ve ileriye doğ- 
ru yürüyecek bir devrimcilik tutu- 
mu tutuyor. Tutumu tek yönlü, du- 
ruk ve değişmez değil. Tam tersi- - 
ne koşullara göre değişen, etkin 
ve bilimsel verilere uygun olmak 
istiyor. Gerçeklere daydnıyor de- 
dik. Yâni, Mustafa Kemal'in top- 
lumlar için zorunlu saydığı yeni- 
leşme ve değişmeler «mutlak: de- 
ğildir; o toplumun belirli çağ ve 
yerdeki somut, belirli koşullarına 
bağlıdır: değişmek için değişmek, 
devrim için devrim değil de ge- 
rektiği için devrim! Zira «... her 
hangi bir gelişme konağında bulu- 
nan bir toplumu bulunduğu du- 
rumdan kaldırıp damdan düşer gi- 
bi filân gelişme konağına götür- 
menin imkânsızlığı izaha muhtaç 
sayılmaz.» Hem de bilimsel veri- 
lere uygun olmak istiyor dedik. 
Çünkü Mustafa Kemal devrimcili- 
ğinin kılavuzu bilimdir. Ona göre 
dsi dünyada herşey için, medeni- 
yet için, hayat için, başarı için en 
hakiki mürşit bilimdir, fendir. Bi- 
lim ve fennin dışında mürşif ara- 


Can Gücü 


Bg taş karanlık doldurmuş suların üstünü kaskatı 
Silmiş aydınlığını gökyüzünün kör etmiş kıyıların ışığını 
Devrilen uçurumlar ayrılıklara boşluklar yosun rengi bir yeşil 
Karanlık mı solumakta ağır ağır sular mı akmakta belli değil 


Çağrılar sağır olmuş yollar kopup kesilmiş yarım yarım 
El yordamıyla gider inançlara gövdemiz adım adım 
Sesini toprakta yitirmiş fırtınalar dalga dalga kükremekte 


Sonra kafamız sabahı beklemeden zamandan önce yürümekte 
Bir seviden bir akıldan bir damla alın teri ışıyıp gelmekte 
Sonra güneşe batıp çıkmış parmaklarımızda 


Işıklar damla damla süzülmekte 


Geceler nedenli uzun olsa 


Dünyayı gündüzler biçimleyip götürmekte 


Çoğalmak düşüncede kuşlarda böceklerde 
Sürmek en taze filizlerde uçlarında dalların en yükseklerde 
Yerleşip kol salmak en derin en verimli köklerde 


Bütün bu korkusuz yürüyüş bu gözü pek günlere giriş 
Bu tatlı mutluluk duygusu bu dinmiyen bekleyiş 
Yenilenip ermek için en sürekli sonsuzluğa 

Can gücünün çabasıyla koşarız ilk soluktan son soluğa 


mak gaflettir, cehalettir, delâlettir». 


Mustafa Kemal devrimciliği bir 
bilinç olmaktan bir eylem (acti- 
on) olmağa ne zaman başlıyor? 
Ne zaman toplum, tarih ve tutum 
bilim gereklerine ve bilim 'düşün- 
cesine dayanan bir devrim güce- 
mi (ihtiyacı) kendini duyurüyor? 
Yukârdânberi gördüklerimizin ışı- 
ğında şunları sıralıyabiliriz: Belir- 


Sıtkı YIRCALI 


li bir çağ ve yerdeki toplum yeni 
bir gelişme konağına varmış da 
«hayat ve geçime: hükmeden ah- 
kâm» hâlâ eski düzen de- kalmış- 
sa, işte o zaman bir: devrim'den 
söz “açılacaktır. Devrim nedir? «æ... 
devrim kelimenin birdenbire se- 
zindirdiği kıyam anlamından baş- 
ka, ondan daha geniş bir değiş- 
meyi deyimlemektedir.» Toplumun 
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tepeden tırnağa «asri», bütün an- 
lam ve biçimleriyle «medeni» bir 
toplum haline gelmesi, yâni mo- 
dern gücemlerin gerektirdiği dü- 
zeni gerçekleştirmesi devrimin «gü- 
yesi ve mânası»dır. Fakat «hayat 
felsefesinin garip tecellisidir ki her 
faydalı ve yeni şeye karşı mutlaka 
bir kuvvet çıkar. Buna bizim dili- 
mizde gericilik (irtica) derler. İşte 
bu gericiliğin yok edilmesi için ge- 
rekli tedbirleri önceden almış ol- 
mak lâzımdır.» Böylece yeni koşul. 
lara uygun «yeni bir şekil ve ma- 
hiyet'e ulaşmayı devrimin «gayesi 
ve manası» sayan Mustafa Kemal 
eskiyi korumak istiyenleri «gerici - 
mürteci» sayıyor ve «inkilâbı muh- 
kem tutmak için» gericiliğin orta- 
dan kaldırılmasını gerekli bulu- 
yor. 


Böyle hem toplumsal hem de di- 
alektik bir gözle görülüp gerçek- 
leştirilen devrim tarihsel gelişmesi 
sırasında nasıl bir yol güdecek? 
Başka bir deyişle, toplum düzeni. 
ni bir yerde «asri ve medeni: ko- 
şullara göre ayarladıktan sonra 
kemikleşip katılaşacak mı? Hayır! 
Mustafa Kemal toplumsal gelişme- 
yi bilimsel gelişmeye bağlamış; her 

* toplumun - pek tabii olarak he: 
devrimin ? bilimsel gelişmelerin 
getirdikleri yenilikleri izlemesi ve 
uygulaması gereğine inanmıştır. 
Buradan itibaren Atatürk'ün dev- 
rim anlayışına bir de «devamlılık 
özelliğini (o ekliyebiliriz Gerçekten 
onun devrim tutumu esnek, dialekt- 
tik olduğu kadar dinamik ve sü- 
reklidir. Diyor ki: « dünyada her 
topluluğun varlığı, değeri, özgür- 
lük ve bağımsızlığa hakkı yaptığı 
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ve yapacağı medeni eserlerle o- 
ranlıdır. Medeni eser yaratmak ye- 
tisinden yoksun olan topluluklar 
özgürlük ve bağımsızlıklarını yiti- 
rirler. İnsanlık tarihi baştan başa 
bu dediğimizi doğrulamaktadır. 
Medeniyet yolunda yürümek ve ba- 
sanya ulaşmak bir hayat koşulu- 
dur. Bu yol üzerinde duraklıyanlar 
ya da ileriye değil geriye bakmak 
bilgisizliği ve gafletinde bulunan- 
lar topyekün medeniyetin çoşkun 
seli altında..» kalırlar. Zaten «... 
dağları delen, göklerde uçan, göze 
görünmiyen zerrelerden yıldızlara 
kadar herşevi gören, aydınlatan. 
inceleyen medeniyetin yüceliği ve 
kudreti karşısında ortaçağ zihni- 
yetleriyle, ilkel hurafelerle yürü- 


“meğe çalışan milletler mahvolma- 


ya, hiç olmazsa tutsak ve zelil ol- 
mıya mahkümdurlar.» Medeniyet 
yolunda bilimi kılavuz edinip dev- 
rimi sürekli kılmak, daima yeni ve 
ileri konaklara götürmek, daima 
geliştirmek! «... bilim ve fennin 
yaşadığımız her dakikadaki safha- 
larının evrimini anlamak ve iler- 
lemesini zamanla izlemek.» İşte 
Mustafa Kemal'ci devrim anlayışı- 
nın sürekli olmak özelliği. Zira, 
ona göre «... atılan adımlar bun- 
dan sonra atılması gereken adım- 
ların başlangıcıdır. İnsan başlan- 
gıçta iken sonuçlara ulaştığını ile- 
riye sürerse dünyanın en derin 
“atletleri İçinde kendisini «puyan» 


görür» : 


Tırnak içine alınmış ve siyah harf- 
lerle dizilmiş olan sözler Mustafa Ke~- 
mal Atatürk'ün çeşitli söylev ve de- 
meçlerinden aktarılmıştır. 


Bilincin Payı 


Fethi NACÍ 


Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda 
Turgut Uyar'ın, bir şeyler göstermeğe, bir çıkar yol aramağa çalışırken. 
hayata, insanlara, insanlar arasındaki ilişkilere kendine özgü bir yakla- 
şışı var ki üzerinde durmağa değer. Çünkü Turgut Uyar'ın bu davranış, 
yaratışta kendiliğindenlik ile bilinçli yaratış sorunlarını yeniden düşünme 
ğe götürecek nitelikte. i 

Turgut Uyar, hiçbir zaman, önceden edinilmiş bilgilerin aracıjığıy!a 
yaklaşmıyor gerçeklere; kendi yaşantısından hareket ediyor; bu yaşonti 
üzerindeki, çevre üzerindeki kişisel düşüncelerinden hareket ediyor. Bunun 
için, okur yazarlarca çoktan bilinen birtakım toplumsal bilgileri şiirlerinde 
yeniden söylemek, bu bilgileri kişisel deneyleriyle somutlaştırmadan, ol 
duğu gibi, tekrarlamak durumuna düşmüyor; bu bilgileri unutur görünüp 
hazır bilgilere kendinden bir şeyler katıyor, kendi bireysel görmüş geçir- 
mişliğinden gelen birtakım doğrularla zenginleştiriyor. Böylece Turgut U- 
yar, şiirleriyle hepimize bir şeyler ekliyor. 

Bir de şiirlerine, hikâyelerine, romanlarına çıkış noktası olarak birta 
kım ilkeleri, hazır toplumsal bilgileri alan şairleri, yazarları düşünüyorum 
Bunların içinde, usta şair oldukları için, güzel biçim kurmasını, söyledikle. 
rini kusursuz söylemesini bilenler de vardı; örneğin Orhan Veli, Oktay Ri. 
fat, Melih Cevdet. Ama o şiirler bir şey katmıyordu bize. Okuyunca, «İyi 
söylenmiş.» diyorduk, «Bak, ne güzel yakalamış!» diyorduk; o kadar. Şi 
irlerinde söylediklerini yaşantılarının içinden çekip çıkaramadıkları için, 
sözünü ettikleri doğruları ilk defa kendileri bulmuş gibi veremedikleri için 
bu böyle oluyordu sanırım. Birtakım doğruları söylemek isterletken olanlar 
şiire oluyordu. Şiirlerinin zararına bir gelişimdi bu; çünkü şiirin dışındo 
bir gelişimdi. Belki de bilinçli yaratışın yanlış anlaşılmasının sonucuydu. 

Yaratışta kendiliğindenlik derken, bir başka bakımdan, Hüseyin Rah- 
mi Gürpınar geliyor aklıma. Hüseyin Rahmi'nin tutumu Turgut Uyar'ınki 
gibi değil; bir bilinçli yaratma çabası var onda; gene de eserlerinde bi- 
linçli yaratış yok, kendiliğindenlik var. Hüseyin Rahmi, toplumsal kaygı ile 
yazmış bir yazar. Ne var ki toplumsal oluşun bilincine varamayışı, toplum- 
sal gerçeklikleri yanlış yorumlamasına, giderek koyu bir karamsarlığa sap- 
lanmasına yol açıyor. Hüseyin Rahmi'nin gözlemleri çok önemli; aşağı 
yukarı yarım yüzyıllık bir süre boyunca toplumsal hayatımızdaki değişik. 
liklerin İstanbul'daki belirtilerini romanlarından izlemek mümkün. Ne va: 
ki toplumların geçit dönemlerinde insanların hayatlarında: görülen bozuk- 
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luklar ve çöküntülerle, toplumsal, tarihsel, ekonomik durumları arasındaki 
ilişkileri göremeyişi - toplumsal oluşun bilincine varamayışı -, kişilerdeki 
yozlaşmayı sadece açlıkla, cinsiyetle, hayvani içgüdülerle açıklaması so- 
nucunu "doğuruyor. Bir romanında şöyle diyor : «Kedi fare yermiş. Ne yerse 
yesin. Kediyi de kendinden büyük bir hayvan yiyor. Ötekini de ondan de- 
ha büyüğü yutuyor. Tabiatın bu kanununu kim değiştirebilir? Hayatın esa- 
sı bu değil mi, birbirini yemek..» (Utanmaz Adam, s. 53). Hüseyin Rahmi. 
tabiatta birbirini yiyen hayvanların yaşama savaşı kanunu yerine insdn- 
ları bir toplum halinde birleştiren başka bir kanunun varlığına inanmıyor. 
Karamsarlığının kökünü bu görüşte aramak gerek. 

İnsanlar arası ilişkilerin, toplumsal oluşun bilincine varmak, bu bi- 
linçle sanat eseri yaratmağa çalışmak, çözülmesi güç sorunlar getiriyor 
Güçlüğün kaynağı, birtakım toplumsal bilgiler edinmenin, sözünü ettiği 
toplumsal ya da bireysel gerçekleri daha iyi tanımak, daha iyi anlayıp ar- 
latabilmek için gerekli, faydalı olduğunu unutarak sanatçının, bu bilgileri 
tekranamakla ya da bu bilgilere uygun gerçekleri (olay, kiş!) varmış gibi 
göstermekle bilinçli olarak sanat eseri yarattığını sanmasındadır, sanıyorum 
Aslında yaratışta kendiliğindenlik ile bilinçli yaratış birbirine karşıt cl 
mamak gerekir; ancak bunların birleşmesiyle kalıcı eserlere ulaşılabilir 
sanıyorum. «Yaratışta kendiliğindenlik» derken, toplumsal olayları, topilu- 
mun oluşunu toplumsal bilimlerin verilerine göre incelemeden, günlük ya 
şayışın, çevrenin, öğretimin, kitapların getirdiği gelişigüzel bilgilerin ya- 
rattığı sanatçı kişiliğiyle gerçekleri ele alıp yorumlamağı, göstermeği dü- 
“şünüyorum. «Öğretim: sözcüğünü bilerek kullandım; çünkü toplumsal bi- 
limlerde bir ikilik var: toplumsal oluşa bağlı olarak eskiyen, doğruluğunu 
yitiren bilgiler ve toplumsal oluşu nesnel olarak yansıtan bilgiler. Bu du- 
rumda sanatçının kendiliğindenlikten kurtulması için toplumsal bilimlerde- 
ki bu ikiliği de göz önünde tutması gerekiyor; toplumsal olaylar hakkında 
doğruluğunu yitirmiş ama hâlâ bilimsel bilgi diye sunulan bilgileri edin- 
mek sanatçı için yeter değildir. Bu dediklerimden, «bilinçli yaratışıtan ne- 
Yi anladığımı çıkarmak mümkün; toplumsal oluşu nesnel olarak yansıtan 
toplumsal: bilimlerin “biçim - verdiği bir. düşünüşle gerçeklere yaklaşmak. 

Burada önemli olan, bilinçli yaratışın bir kendiliğindenlik: kazanabil- 
mesidir. Kafasını” birtakım önyargılardan temizliyen “ sanatçı, bilimsel dü- 
şünce ile kurduğu: kişiliğini öylesine geliştirebilmelidir ki olaylara, kişilere 
bakışı, Hiç zorlamadan; kendiliğinden; «doğtu: olmalıdır. Bunu, sanatçının 
günlük hayatını yaşadığı toplumun durumu tayin eder, diyorum. Bunun için 
gerçekçilik üzerinde, biliriç üzerinde, bilimsel düşünce üzerinde: sözler et- 
mek, bir yerde, artık pek kolay görünüyor bana. Çünkü sanatçı, eserinin 
gereçlerini gerçek hayattan sağlar. Sanat, gerçeği yansıtır, diyoruz. Yara- 
tıştan önce gelen, gerçektir. Sanat eseri, bu gerçeği saptar, yansıtır; sa- 
nat eserinin eğitici yanı bu işin gerçekleştirilmesine bağlıdır. Oysa kimi 
sanatçılar, bilgilerini gerçeği araştırmakta, yorumlamakta kullanacakları 
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yerde, toplumumuzun özelliklerini düşünmeden, birtakım kişileri uydur. 
makta kullanıyorlar. Bu durumda bilinç, gerçeği yansıtmıyor; bozuyor, 
değiştiriyor. Suç bilinçte değil; bilinçli yaratışı yanlış anlamakta. Bu yan- 
lış anlayışta toplumun etkisi büyük. Çünkü sanatçı ile çevresi arasındı 
alabildiğine bir ayrılık olunca, sanatçı çevresinin inandıklarına karşıt bir 
görüşü bir başına sürdürmeğe çalıştıkça, toplumsal dayanağı olmıyan bu 
görüş ister istemez havada kalıyor; sanatçının gerçek kişiliği gene eskiyen 
doğruluğunu yitirmiş bilgilerin biçim verdiği bir kişilik olarak kalıyor; a- 
ma yaratırken bilimsel düşünceye bağlı kalarak yaratmak istiyor. Buradan 
çıkan ikilik sanat eserinde de kendini gösteriyor. Bana öyle geliyor ki sa- 
natçı içtiği su, soluduğu hava gibi tabii olarak düşünüşünü bilimsel dü. 
şünce ile kurabilirse, ancak o zaman, yaratıştaki kendiliğindenlik ile bi- 
linçli yaratış uyumlu bir biçim içinde birleşmiş olacaktır. Bu da yalnız sa- 
natçının kişiliğine, bilgisine bağlı bir şey değil, toplumun gelişme duru- 
muna da bağlı bir şeydir. Yaşamalarıyla düşünüşleri arasında bir ayrılık 
olmıyan sanatçıların başarılı eserler vermelerinin nedenlerinden biri da 
budur, bence. Örneğin Ahmet Muhib'in, Turgut Uyar'ın, Edip Cansever'in 
şiirleri, Sait Faik'ın, Nezihe Meriç'in, Vüs'at O. Bener'in, Orhan Duru'nun 
hikâyeleri. Eserlerini bilinçle yaratmak istiyen sanatçılarımız 'da konudan 
çok, konuya -bakışı önemsedikleri zaman başarılı oluyorlar. Sabahattin A- 
l'den, Kemal Tahir'den, Orhan Kemal'den, Melih Cevdet'ten, Oktay Ri- 
“fat'tan birçok örnek gösterilebilir. Bunun için, bizde, bilimsel düşünce, so 
dece gerçeği araştırmakta, yorumlamakta kullanıldığı ölçüde, sanatçının 
gerçeğe bakışına biçim verdiği ölçüde işe yarar, diyorum: Böyle bir ba- 
kışıa ulaşabilseydi Hüseyin Rahmi o yanlış sonuçlara vürmazdı, diyorum. 
Gerçekçilik batıda başka türlü anlaşılıyor diye toplumumuzda olmıyan ger 
çekleri varmış gibi göstermeğe kalkışmak hem bilinçli yaratış değildir, hem 
çıkar yol değildir; gerçekçiliği yalnız belirli konularda, tiplerde aramok 
ister istemez başarısızlığa götürecektir, diyorum. 


T. İŞ BANKASININ YENİ YAYINLARI 
ATATÜRK VE DEVRİM SERİSİ 


L. Er. 
Milli Mücadele Başlarken ........................... M. Tavvib GÖKBİLGİN 16.—. 
Şapka Devriminde Kastamonu ve İnebolu Seyahatleri 
Şeke eee vayy ez ye ğe Mustafa Selim İMECE 3.52 
Atatürk “Anadolu'da. ilim senil eke süz e resi Se Tevfik BIYIKOĞLU 7.59 
Bfejürk'ün: Askerliğe Dair Eserleri vseciscecseros:ig resi ide yankee ss ia 5.— 

KÜLTÜR YAYINLARI SERİSİ 

İlyada II. Kitap ~.. uri a Homeros — A. ERHAT. A. KADİR 5.— 
Lord Siraiford'un Türkiye Hatıraları 
iken 5 e e iz o epey ie Stanley Lane Poole'den Can YÜCEL 10.-- 
Leylâ ve Mecnun Hikâyesi ........................... Agâh Sırı LEVEND 15.— 


Evli misiniz 
ya da 
Tunus Çok Mahremdir 


(i ne kadar sevmek bazı sularda 
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Bazı evlerde, bazı kayboluşlarda biraz 

Bakılıp tutulan gibi bir bir ellerin çarşısında 

Bir tabak, bir örtüye kolunu çarptırarak 

Oysa çok belli bir kçümseme ölü dudaklarında 
Sanırım çok belli bir küçümseme ölü dudaklarında 
Ya da giderek belki bir avuç susmayla oradan 
Koşulup aşka yazılmak en iri puntolarla 

Böyle ansızın işte yetişip sana gelmek 

Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 


Ben ilerlemiş çiçek, biraz başkalık 

Çok yerli bir gülümseme cami avlularında 
Gelinip bulmak gibi sonra çocuklar, çocuklarla 
Bir yüzü, bir korkuyu yıllarca sevişmiş olarak 
Olarak pek eski bir odanın aşınmış koltuğunda 
Gidilmiş subaylarla yok, durulmuş gelinlerle toy 
Aç kapaklı bir kutu, çal çıngıraklı bir saat 
Yani her sabah uğrayan evlerin çokluğunca 
Böyle ansızın işte her yerden sana gelmek 
Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 


İyiydim, karşı karşıydım bir nihilist bakışıyla 
Oysa gel uyaklı bir göz, git konuşmalı bir ayak 
Olup da olmamak sanki en açık anlamında 

Ya da her türlü silâhlarla biraz buluşmak 
Buluşup ayrılmak hemen o mağra baskınında 

Bu kaçıncı eşkiya, çıkarın gözlerimden 

İstemem, gittiğin öyle donmasın bakışlarda 

Bir tiren, bir tiren daha; hızında bir daha öpmek 
Yani pek bulunmayan uyurken kanımızda 

Değil ki ansızın işte bir evrene büyümek 


Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 
Edip CANSEVER 


Simone de Beauvoir'dan 
Denemeler: 8 


Pyrrhus Ile Cinéas 


BAŞKALARI 


ir ruh argını (psychasthé- 
nique), ağlıyan birine ba- 
karak, «ne talihli kadın!» di- 
yordu. «Yürekten ağlıya bili- 
yor!» . 


Kendisi ağlamaz mıydı? Ağ- 
lardı elbette, hem de sık sık. 
Ama sahici göz yaşları değildi 
ki bunlar : Birer güldürü, bi- 
rer eğleniydi. Ona özgü göz yaş- 
larıydı yani. Aklı başında bir 
kimse camdan, ya da odundan 
yapıldığını düşünmez kendinin. 
Ne kukla sayar kendini, ne de 
görüntü. Döktüğü göz yaşları- 
na, savurduğu kahkahalara da 
inanmaz pek : Bilir ki yaşadığı 
hiçbir şey tümüyle gerçek de- 
ğildir; yaptıkları arasında tü- 
müyle doğru hiçbir şey yoktur. 
Onun için boşunadır aynalara 
bakışım, başımdan geçenleri an- 
lâtışım, boşunadır bütün bun- 
lar. Netsem neylesem dolgun, 
eksiksiz bir nesne kılamam 
kendimi, salt dolgunluğa ere- 
mem. Benliğimde bir boşluk gö- 
rürüm hep, bir eksiklik duya- 
rım. İçimdeki yokluğu derinden 
kavrarım. Gerçekte, benlik öğ- 
rTetisi diye bir şeyin olamıyaca- 
ğını anlarım. Bemimi kendi 


Çeviren: Asım BEZİRCİOĞLU 


kendime belirliyemiyeceğimi bi- 
lirim. 

Gençliğimde parlak bir ki- 
şiliğim yok diye yanar yakınır- 
dım. Arkadaşlarım özgünlükle- 
riyle gözlerimi kamaştırırlardı. 
Diyeceğim, başkasının bu eşsiz 
ve erişilmez özelliğe bürünmesi 
kolaydır; çünkü içindeki boşlu- 
ğu o, yalnızca kendisi için du- 
yar. Oysa benim için bir dol- 
gunluktur bu boşluk, dünyada 
bir nesnedir : Hiç olan ben, o- 
nun varlığına inanırım. Ama 
gene de - bilirim - nesneden 
başka bir şeydir o : Aşkınlığın- 
da bir sonsuzluk vardır; bu 
yüzden durmaksızın genişlete- 
bilir sınırlarını, ufkunu ileriye 
götürebilir. 

Tanrı var mı, yok mu bil- 
mem orasını. Hiçbir yaşantı da 
bana bildirmez bunu, onu gö- 
zümde varlaştırmaz. İnsanlık 
asla gerçekleşmez. Gelgelelim, 
başkası vardır ve oradadır : Ö- 
nümde, kendine kapanık ve 
sonsuza açık. Acaba edimlerim 
onda olsaydı, onların da boyut- 
ları sonsuzsuza değin açılır mıy- 
dı böyle? 

Bir resim, ya da yazıyı biti- 
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ren çocuk, ana - babasının ya- 
nına koşar hemen. Yaptıklarını 
onlara da göstermek için can 
atar. «Oh, ne güzel olmuş, afe- 
rin!» demelerini bekler büyük- 
lerinden, yaratılarını iyi Karşı- 
lamalarını ister. Şekerlemeler, 


oyuncaklar kadar beğenilmeğe . 


de ihtiyacı vardır çünkü. Elbet, 
beğenilmek için de beğenen bi- 
rinin bulunması gerek. Resme 
bakacak, yazıyı okuyacak biri- 
nin bulunması gerek. O eğri 
büğrü çizgilerin bu adamın gö- 
züne bir at, bir gemi gibi gö- 
rünmesi gerek. Ancak o zaman 
tansık (mucize) gerçekleşir, ço- 
cuk yazıp çizdiği kâğıdı göne- 
nerek süzer : Artık önünde ger- 
çekten bir at, bir gemi var de- 
mektir. Gelgelelim, başkaları 
görmeseydi, beğenmeseydi, yar- 
gılamasaydı ne at var olacaktı, 
ne de gemi. Yavrucağız da ka- 
raladığı o titrek çizgilerle bö- 
bürlenemiyecekti. 

Öyle ama, gene de varlığı- 
mızı başkalarının yardımı ol- 
madan sürdürmeğe çalışırız ço- 
gunca. Yaşamımızın her anını 
öyle sert bir elmesa çevirmeğe 
uğraşmayız : Sözgelimi, kırda 
yürürüm, bir ot koparırım, bir 
taşı ayağımla iterim, bir tepe- 
ye tırmanırım; bütün bunları 
kimse görmeden, tek başıma 
yaparım. Yaparım ya, hep böy- 
le yalnızlık içinde de geçirmek 
istemem günlerimi. Benim gibi 
kimse istemez bunu, kimse hoş- 
lanmaz bir başına yaşamaktan. 
Nitekim, gezintim bitince bir 
arkadaşıma koşmak gelir içim- 
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den, gördüklerimi ona da an- 
latmak Oo ihtiyacını duyarım : 
Kral Candule bile karısının gü- 
zelliğinin herkesçe görülmesini, 
beğenilmesini isterdi. Thoreau 


yıllarca ormanda yaşadı, ama 
dönünce de «Walden» i (Or- 
manları) yazamadan edeme- 


di. Alain Gerbault «Seul à tra- 
vers VAtlantigue» (Tek Başına 
Atlantik'te) adlı eseri kaleme 
aldı. Hatta, ermişlerden Sainte 
Therese «Le Chateau Interieur» 
ü (İçimizdeki Şato'yu), Saint 
Jean de la Croix ise yakarışları 
yazdı. 


Peki, bunları yapmakla ne 
bekliyoruz başkasından? 


Sonu gelmiyen bir oluşun 
içinden, bizi alıp uzaklara gö- 
türe bilir mi başkası? Bunu on- 
dan beklemek haksızlık Olur 
doğrusu. İnsanoğlunun hiçbir 
edimi sonsuza varamaz, sonsuza 
dek uzanamaz çünkü. Başkası- 
nın, benden sonra yaratığı şey 
benim olamaz.  İyileştirdiğim 
hasta, taburcu olduktan az son- 
ra bir otobüsün altına düşe bi- 
lir : İmdi kalkıp da, «hastane- 
den çıkarmasaydım adamcağız 
ölmiyecekti!» diye bilir miyim 
Diyemem elbette! Tutalım ki 
bir çocuk doğurdum : Bu çocuk 
ilerde bir cinayet işlerse bun- 
dan ben sorumlu sayılamam, 
kendime «cani» damgasını ba- 
samam. Çünkü edimlerimin, 
yaptıklarımın sonuçlarını son- 
suza değin yüklenirsem, artık 
hiçbir şey istiyemem. Ben son- 
lu bir varlığım; sonluluğumu is- 
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alaban'ın resimlerini tâ 1952 


| Sis beri tanıyorum. Ma- 
ya galerisine bir kaç tablosunu 
bırakmış ve bunlar o zaman, ge- 
rek taptaze havaları, gerekse res- 
samın kişiliği, özel durumları ba- 
kımından epey ilgi o toplamıştı. 
Sonra Fransız Konsolosluğu salo- 
bütün eserlerini toplayıp, 
bir sergi açtı ve su götürmez de- 
ğerini, ustaca tutumunu Yalnız sa- 
natseverlere değil, «oyuncu» bir 
resim sanatının peşine düşmüş ni- 
celerine de kabul ettiriverdi. O 
kezki yankiları; hele Can Yücel- 
le Haşmet Akalın'ın övgünç eleş- 


nunda, 


temek, elde etmek zorundayım. 

Elbette dileğim, aşılmamış 
bir sonu - gerçek sonu - seç- 
mektir burada. Donmuş nesne 


Balaban'la 


> 7 
Bir Konuşma 
Konuşan: Fahir AKSOY 
tirmelerini halâ hatırlarım.. Son- 


raları bir bankamızın önayak ol- 
masıyla, Balaban'ın batı ülkele- 
rinden birine gönderileceğini duy- 
duksa da, nedense gerçekleşeme- 
di. 

Bu ara Balaban boş durmamış; 
geceyi gündüze katarak bir yan- 
dan Bursa'nın Seç köyünde tarla- 
sıyla, eviyle, çoluk çocuğunun ge- 
çimiyle uğraşırken, bir yandan da 
tesim, bilgisini genişletmiş, yarat- 
ma gücünü geliştirmiş! Bunca yıl 
sonrd.. yepyeni ve çok yönlü bir 
ustalıkla karşımıza çıkıyor. Yü- 


reğine .işlemiş gerçekleri, çevresi- 


durduramazsa beni, 
durdura bilir mi acaba? 

Ne dersiniz, başkasının da 
gücü yetmez mi buna? 


başkası 
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nin en has renkleriyle, biçimle- 
riyle yorumluyor. 

Ressamla Sergisi üstüne konuşur- 
ken sözü, bu alandaki düşüncele- 
ri, inançları üstüne de getirdim. 

1 — Büyük illerde, yani sürek- 
li ve yoğun bir sanat havası, çev- 
resi içinde olmayışınız, gerek key- 
fiyet, gerekse kemiyet bakımından 
verimliliğinizi etkiliyor mu? 

— Büyük İllerde devamlı yaşa- 
mayı sanat çevresi içinde bulun- 
mayı, dahası yabancı ülkelere git- 
meyi isterdim elbet. Kişi, kendi sa- 
natıyla ilgili sanatçılarla daha ya- 
kından temas imkânını bulur. eser- 
“lerihi görür, onlardan etkilenir, 
onları etkiler, her yönden yarar- 
lanır. Keyfiyetçe de, kemiyetçe de 
sanatının gelişmesinde çevrenin 

“önemi büyüktür tabii. Bununla bir- 

likte halimden pek şikâyetçi de de- 
ğilim. Çalışıyorum. Bursa'da ken- 
di ölçümüzde de olsa samimi bir 
topluluğumuz var. 
* 2 — Resim yapmıya sizi iten en 
önemli zorunluk nevdi? Bu güçlü, 
olumlu sonuca ermenizdeki tutku- 
lar nedir? 

— Ben köy çocuğuyum. Gözümü 
renkler ve nakışlar içinde açtım 
Bizim oralarda kadınlar oğlan - 
'çocuğu doğurduğu zaman, çocuk 


için ne hazırlamışlarsa, gelinlik i- 


çin ne çehiz yapmışlarsa, hepsini 
düvarlara asarlar. Sergi misâli.. 
“Aklım erdiğinden bu yana, a- 
Rümi çevre işler gördüm. İşte bu 
hava etkiledi beni besbelli.. Elim 
kalem tutmağa başlar başlamaz 
nerede bir kâğıt bulursam, çiziktir- 
meden duramazdım. Ressamlık ha- 
tırımdan bile geçemezdi. Çünkü 


20 


resim yapmak benim için tabii 
bir işti. Ressam sözünü ancak il- 
kokulun birinci -Sınıfında öğretme- 
nimin «Okursan ressam olursun 
sen!» dediği zaman duydum. O 
gün bugündür resim yaparım. Çox 
olaylar geçti başımdan. Konulu 
resmi sevişim belki de bundandır. 

3 — Batılı bir eğitimden ve gö- 
renekten geçmenin gereğine ina- 
nıyor musunuz? 

— Batılı yahut doğulu diye bi” 
ayırım yapmak İn- 
sanoğlunun verdiği iyi ve güzelden 
gerektiğini söyle- 


istemiyorum. 


faydalanmanın 
mek isterim. 

4 — Eserlerinizde somut kav- 
ramların peşine düşerken, bunu ki- 
şisel bir gereksinme sonucu ola- 
rak m tanımlıyabilir siniz? Yok- 
sa genel resim anlayışınız bu te- 
melde mi? Salt soyuta yönelmenin 
resimden umulan Yyararlılığa aykı- 
rı olduğu kanısında mısınız? 

— “İster somut, ister soyut ol- 
sun, resim sanatı çok ileri bir a- 
samaya vardı. Sanatçı olarak, ya- 


pılagelenlerin, sanat cereyanla- 
rının farkında olayım, olmıyayım 
beni etkiledikleri muhakkak. Yal- 


nız, öyle sanıyorum ki bu alışve- 
riş daha çok teknik yönden olu- 
yor. Kısaca ben, önceden şu ya- 
hut bu tarz resim yapmalıyım de- 
miyorum. Beni elimden tutup gö- 
türüyor konularim. Onları çizme- 
mek elimde değil. Hepsinde ben 
varım. Şu çift sürende, bıçkı çe- 
kende, kerpiç taşıyanlarda: bütün 
Seç köy kara sabanına sımsıkı 
yapışmış büyük bir güç'ile çif! 
sürüyor, : demet taşıyor. Harman, 
güneş gibi ışıklı, küçük: bir'yu- 


Balaban'ın. Sergisinde 


Ñ kim ayı mevsimin resim ser- 
gileri düzenleyen ilk sanatçı- 
larıyla birlikte geldi. Hem de İb- 
rahim Balaban, Bayram Küçük gi- 
bileriyle. Balaban'ın sergisi Fran- 
sız Konsolosluğunun galerisinde a- 
çıldı. Bu sanatçının adını altı ye- 
di yıldan beri herkes bilir. Aynı 
galeride açtığı ilk sergisi gerçek- 
ten önemli bir sanat olayı olarak 
kabul edilmişti. Bir kere Balaban 
bir köylü, bir halk çocuğu idi. İl- 
kel ve özentisiz bir zevkle kendi- 
ni verdiği resim işinde uzaklı ya- 
kınlı çeşitli üslüplarla haşır ne- 
sir oluyor, gözlerini resim dünya- 
sına açmış bir çocuk gibi bilme- 
nin öğrenmenin mutlu merakına 
kendisini kapıp koyuveriyordu. Bu- 
lantısız, özentisiz yaşantısını gü- 
zel güzel resimlerine sığdırmasını 
bilmişti o sergisinde. Ve her za- 
man gerçekleri dosdoğru, samimi- 
likle göstermeyi amaç edinen na- 
muslu bir yolu vardı. 
Aradan yıllar geçti. Hakkında 


varlak. Donbuylar, kara kara, ko- 
caman.. İşte 'bunlar.. 

5 — Bu defa salt tablo yapmak. 
la yetinmeyip ağaç ve kilim işle- 
meleri de sunduğunuza göre, bu 
değişik araçlar, anlatım gücünü. 
zü, o bütünlüğünüzü zedelemiyor 
mı? 

— Her konu, kendi malzemesini 
arıyor; «Halay» adlı resmim me- 


Sezer TANSUĞ 


çeşitli söylentiler çıktı. 
non-İigüratiflere ( özendiğini 
duyduk. Ama nerelere vardığını 
gözlerimizle görmemiz gerekiyor- 
'du. Bu gün de geldi. Balaban'da 
ilk gözümüze çarpan şey üslübu- 
nu her resimde tamamlanan' bir 
birliğe vardırmış olmasıydı. Ama.. 
işte üzüntümüz bu ama'dan: sonra 
başladı. Balaban'ın bu sergisine 
ilki gibi önemli bir sanat olayı di- 
yemezdik. Sanatçının resmi bulma 
çabası dönüp dolaşıp onu ailə 
çevresinde tanıdığı nakışçılığın 
yeni bir açısına götürmüştür. Bi- 
çimlerle kelepçelenmiş, 
eyilimler onu dokuma işlerinde 
başarıyla karşımıza çıkarabilirdi 
ama resimlerinde, aradığımız Ba- 
laban'ı gölgeler, önemsiz kişi ya- 
pardı. Bütün gerçekler, bütün kay- 
gılar böylelikle fanteziye kul ol- 
maya başlarlar ve motiflerin bi. 
çim olarak geliştirilmesi mekanik 
bir hüner çabasından öteye gide- 
mezdi. Balaban'ın sergisinde de 


Bir -ara 
bile 


süsleyici 


selâ.. Orada insanlar nakış olup 
oynamağa başladı. Tuval yüzeyin- 
de yerleşmeyip halı Yüzeyine sıç- 
radılar. Kütükler de böyle. On bıç- 
kı çeken, boyadıktan sonra tuval- 
den kütüğe atladılar onlar da.. 

6 — Batıda ve bizde sevdiğiniz 
ressamlar? 

— Bütün resim yapanlafı sevı- 
yorum, 
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bu böyle olmuş. Bizim başından 
beri çevrenin esprisi ve duyarlı- 
ğı sorunlarını tartışmamız bu me- 
kanik geliştirme, yenileme davra- 
nışını kendisine hedef ediniyor 
Resim dilinde olduğu kadar ko- 
nuştuğumuz ve yazdığımız dilde de 
geliştirme, yeni imkânlara varma 
ancak çevredeki tarzın salt biçim 
olarak‘ değil, onun ötesindeki esp- 
ri ve duyarlık olarak kavranması 
ve yenilenmenin bu sağlam temel 
üzerinde ele alınmasıyla mümkün 
olacaktır. Bugüne değin gerek mo- 
tifler gerekse dilin. sözcükleri ü- 
zerindeki çalışmaların başarısızlık- 
la sürüp gitmesinin sebebi, bu un 
sürlarin daima duyarlığından, çeş- 
nisinden ve tadından sıyrılmış kup- 
kuru birer biçim olarak ele alınmış 
olmalarıdır. Yari bütün sorun hel 
türlü anlatımın duyarlığını kavru- 
mak sorunudur. 


en önemli 
özelliği olarak o gösterebileceğimiz 
ilgi çekici. bir ikilik, bir çelişme'de 
yukarda sözünü ettiğim davranış 
hatasından ileri gelmektedir. Bunu 
özle biçimin ayrı ayrı yönlerde ve 
yanlış bir şekilde geliştirilmesi o- 
larak anlatabiliriz. Beylik sembol- 
lérle sanatçının toplumsal özü ro- 
mantizme,' hattâ sulu bir mistiziz- 


Balaban'ın sergisinin 


me sürüklemesi ne akıllıca bir şe 


dir ne de bağışlanabilir bir yanı 
vardır. Balabanın bir yandan kup- 
kuru biçim oyunlarına girişirken 
öte yandan bir yağmur duası psi- 
kolojisi içinde bulunması çelişik 
çıkmazının tek ifadesi gibi görün- 
mektedir. 

İlk sergisinde hüngür hüngür 
ağladığım Balaban bu kez benim 
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ÖDÜL ÜZERİNE 
EĞLENCELİKLER : 


Amâl-ı Erbaa Dersi! 


T. Dil Kurumunun ödül yönetm?- 
liğinde, şöyle bir kayıt vardır : 
«Ödül iki eser arasında bölüşüle- 
mez.» Seçici kurul toplanmıştı. Oy- 
ların çoğu Eyüboğlu - Cimcoz çe- 
virisi Devlet'e verilmişti. Tam ka- 
rarâ bağlanacağı sıra, Anadolu - 
dan gelen, yol yorgunu bir üye 
karşı çıktı: «Ödül iki kişi arasın- 
da bölüşülemez.: Önce espri sa- 
nıldı. Ama, değil. Sordular : «Sa- 
hiden mi söylüyorsun?» Üye, «Ta- 
bii yahu dedi, ben bunu ta Pa- 
ris'e» mektup yazıp sordum.: 


«Atladı Gitti Genç. Osman» 


Arası açık olan iki seçici kurul 
üyesinden - biri şair, öbürü hikâ- 
yeci, romancı - hikâyeci olan, tu- 
tup son çıkan şiir kitaplarından bi- 
rini övüyor. Bir zaman sonra ku- 
rul Ankara'da toplanıyor. Şair, âde- 
ti olmadığı halde, elinde kalın bir 
deste kâğıtla geliyor. Bu kalın des- 
ie, hikâyecinin övdüğü şiir kita- 
bının yergisi. Başlıyor konuşmaya. 
Hikâyeci bir zaman susuyor. Son- 
ra, sessizce sigarasını yakıp, kıs 
kıs gülerek,. « Müsaade ederseniz 


(Sonu 64 cü Sayfada) 


a 


için haya) kırıklığıdır. Bugün bile 
Balaban'ın resmini doyurucu bu- 
lan, sondan nasibini alanlar varsa 
onları sorunlarında eskimişlik ve 
geri kalmışlıkla suçlarım. Balaban 
örneği Anadolu adamı olmanın bi- 
le yetmediğini, bu adamın çevre- 
sindeki (oduyarlığa girme çabasını 


Çorak Ülke 


Nermin MENEMENCİOĞLU 


Bizde Prévert, Soupault, Char, Guil- 
levic tanılıyor da Birinci Dünya Savaşından sonra batı şiirinde en derin 
izleri görülen Ezra Pound ve T. S. Eliot ancak bir kaç yıldan beri okunma- 
ya başlandılar. 1922 de yayımlanan ve o devirde büyük tartışmalara se- 
bep olan Çorak Ülke'nin çevirisi ancak 1958 yılında Dest dergisinin dör- 
düncü sayısında çıkmaya başladı. Bu uzun şiirin açıklamasız ve pek çok 
çeviri ve anlam yanlışları ile (433 mısrada büyük küçük 76 yanlış saydım) 
Türk okurlarına sunulması günümüzün bazı şiir görüşlerine destek ola 
rak gösterilmiş olabilir. Bir tarafdan anlamsız şiiri savunan, kendi mısra- 
raları için «Ben de ne demek istediğimi bilmiyorum» diyen şairler, öbür tı 
rafdan Pound'un, Eliot'un mısralarından hayranlıkla bahsediyor, onların şi- 
ir kitaplarını ceplerinde gezdiriyorlar. 1922 de Çorak Ülke'ye anlamsız şi- 
ir diyenler olmamış değil - fakat o yıldan bu yana Eliotun mısra mısra 
kendi açıklamaları basıldığı gibi, şiirin hangi hayat şartları içinde, hangi 
etkiler altında yazıldığını inceleyen bir çok denemeler de çıktı. Burada bir 
Eliot bibliografyası vermeden, kendim de bunlardan faydalanacağımdan 
iki önemli yazıdan söz edeyim: Amerikan eleştirmeni Edmund Wilson'un 
AXEL's CASTLE kitabında «T. E. Eliot» bölümü (New York, 1932, s. 93-131). 
Ve Oxford bilgini C. M. Bowra'nın THE CREATIVE EXPERIMENT kitabın- 
da, «T. S. Eliot, The Waste Dand» bölümü (bendeki baskı, New - York, 1958, 
s. 159 - 188). ; 

Otuz yedi yıldan beri Anglo Sakson şiir antolojilerine giren Çorak 
Ülke'nin bir tek anlamsız mısraı yok. Aksine, kalpden çok kafaya dayanan 
Eliot şiirini perde perde anlamlarla doldurmuş, bu anlamları. bize kadar 
ulaştırmak için çeşitli teknikler kullanmış. Her kelime, her seda, her çağ- 
rışım hesaplı. Geçmişle bu günü, gerçekle efsaneyi biri birine ekliyen þu 
şiirde otuz beş yazardan değiştirerek aktarılmış mısra veya deyimler (Yu. 
nanlıların paradiyorfosis dedikleri bu usul, daha çok ünlü bir mısra iro- 
nik bir anlam vermek için kullanılır. Bak, Bowra, s. 181) ve altı dilden ik 
tibaslar var. Upanişad duaları ve İncil, Ovid, Dante, Shakespeare, Ver- 
laine ve Baudelaire, çocuk tekerlemeleri, caz ritimleri ve Avustralya as- 
kerlerinin Çanakkalede söyledikleri açık saçık bir şarkı - bunlar Eliot'un 


benimsemesi gerektiğini gösterir. damlara da bir derstir. Çaresizlik, 
o Aynı zamanda bu örnek çevresini yetersizlik sevginin kanına girdiği 
samimilikle, özentisizce seven a için. Bir çare yaratmak gerekir. 
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ümitsizlik, kuraklık, ruh hastalığı örgüsüne örülen ip uçlarının bazılarıdir 

Çorak Ülke'ye eklediği notların başında Eliot şiirinin adı, plânı, ve 
bir kısım sembolleri için Jessie L. Weston'un FROM RITUAL TO ROMAN- 
CE kitabına borçlu olduğunu söylüyor. Bu kitap Kıral Artür efsanelerinde- 
ki kutsal Kap (Holy Grail) kaynaklarını inceleyen bir eserdir. Eliot, zc. 
manımızın belki en büyük artropoloji eseri olan Frazer'in THE GOLDEN 
BOUGH (Altın Dal) kitabından da faydalandığını açıklıyor. 


, Kutsal Kap efsanelerindeki ülke, kıral kuvvetliyken münbit ve yeşil, 
kıral güçsüz ve kısır olunca kuruyor, susuz, çorak bir ülke oluyor. Bu ülke- 
nin yeniden yeşillenmesi için büyülü bir olay gerekli : sıhhatsız kıralın 
yerine daha dinç birinin bir kadınla münasebette bulunması (ki bu en eski 
fertilité törenlerine bağlanır). Efsanedeki - bazan Balıkcı Kırol diye anılan 
- hükümdar ölür, yeniden diriltilir, ya da yerine onun yapamadığını ya- 
pacak kudrette bir başkası gelir. Şiirde bu üç kişi - kısır kıral, kurtancı 
ve kadın - çeşitli biçimler alırlar. Çorak ülke de sahneden sahneye değişir. 
Bir çok şeylerin sembolüdür: Birinci Dünya Savaşından sonra insanlarır 
bekledikleri güzel hayata kavuşamadıklarından doğan boşluk hissi; o de- 
vir Amerikan yazarlarının kendi makine medeniyetlerine karşı duydukları 
kuşku ve kararsızlık (bu hisler bir çoğunu Avrupa kıyılarında eski değer- 
ler aramaya sevketmişti); gelenekçi bir çevrede yetişen Eliot'un cinsel tu- 
tukluğu. Bu öyle bir kuraklık ki her okuyucu bundan kendine de bir değer 
çıkarabilir. Çoraklık, kısırlık, insanların en eski korkularından değil mi? 


Kısırlık örneği Balıkçı kıral, aynı zamanda kararsız aydın, çevresinde- 
ki düzerin bozulduğunu gören ve hiç bir şey yapamıyan, kendi sonucunu 
değişiiremiyen insan. 

Kurtarıcı rolünde efsanelerdeki temiz kalpli şövalye yerine çağdaş 
hayatın türlü tiplerini görüyoruz: Savaşdan yeni dönmüş bir asker. Mr. 
Eugenides, cebi kuş üzümü dolu İzmirli tüccar. Londra sokaklarında yüzü 
sivilceli bir ufak memur. Para peşinde, aşk peşinde kimseler. Aralarındı 
gençken- başka idealler peşinde koşanlar da var: Shakespeare'in Prens 
Ferdinand'ı (Gözleri inci oldu, bak!) Ve denizde boğulan Fenikyeli. 


Kadın tipinin de çeşitli yüzleri var: sümbül kız, elden kaçırılan idecl 
bir aşk sembolü. Zengin bir eski zaman kıraliçesi, derken tatsız bir lüks 
içinde yaşıyan çağdaş kadın. Yorgun, ezik bir işçi kadın, bir genel ev mü 
düresi, banka memurunun zevksiz hücumlarına karşı durmayan daktilo 
Leicesterile sevişen Elizabeth ve her biri ayrı nedenlerden yenilgin Thames 
kızları. (Bak Bowra, s. 165-170). 

Şiirde beş bölüm var. Birincisi, «Ölülerin Gömülüşü». Zâlim nisan ~- 
yında hr taraf kuru, susuz, ölü. Böyle zamanlarda insanlar fala inanır- 
lar. Falcı kadın gelecek tehlikeleri haber veriyor. Kuraklığın bitmesi için 
su gerek, fakat su başka bir ölüm de getirebilir. Birden Londra'nın sisli 
bir kış şafağı, Londra köprüsünden ölüler geçiyor. Kalabalık şehir hayaa 
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öylesine anlamsız ki, ne için çalıştıklarını ,bilmiyen insanlar , ayaklarına 
Bakarak “yürüyorlar, ölüler gibi cansız. 

` «Bir Satranç Oyunu» bölümünde her sınıfdar insanların ayrı kararsiz. 
liklar, aynı kötü ve ezici hayat şartları içinde çırpındıklarını görüyoruz. 
Bir zamanlar düha, başka şeyler umut etmiş! lerdir, “Şimdi de kurtulma ça: 
resini arıyorlar. 

` İşte bir taht gibi pin) pırıl bir koliúkta oturan kadın, işte kapının al. 
tında fısıldayan rüzgârdon evhamlanan kadın. Beş çocuk doğuran ve altin. 
cısını düşürdüğünden sıhhatı mahvolan Lil. Ne yapmalı, ne? «Çabuk olun, 
kapatıyoruz. » Vakit dar, hemen bir çare bulunmazsa sonra geç olur.. 

Üçüncü bölüm cinsi ihtirasların insanları nasıl yakıp kavurduğunu añ- 
latıyor. Balçıklara karınlarını Sürten fareler, Thames nehrinde akan bos 
şişeler, pis kâğıtlar, kemiklerin takırtısı, otomobil kornalarının çirkin gü- 
rültüsü ağır, iğrenç bir hava yaratıyorlar. Mrs. Porter (Avustralya şdrkısı- 
na 1915 de Kahire'de bir genel ev idare ederek giren Mrs. Porter) Eliot 
un başka bir şiirinde hayvanlara benzetilen Sweeney ile buluşuyor. 
Birbirine lâyıkdırlar. Menekşe saatında, dağınık odasına yorgun argın dö- 
nen bir daktilo kendini sivilceli bir küçük memura veriyor. Thames nehri- 
nin bu günkü hâli le (Nehir terliyor, katran ve yağ terleri ile) büyük Eli 
zabeth'in bir safası zamanındaki hâli karşılaştırılıyor. (Biliyoruz ki Eliot, 
Pound gibi, eski günlere pek düşkün.) Fakat bu aşk da, maddi çağdaş 
aşkları gibi, sonuçsuz kalır ve bir Weia lala leia teranesi ile sönüp gider. 
Elizabeth Leicester ile evlenmiyecek.. Yarı efsane yarı modern üç Thames 
kızı acı şarkılarını söylerler. Evliya Augustine'in ihtiras ve taşkınlıklarını 
andıran bir mısra ile ahlâksızlık tablosu tamamlanır. Son mısralar Buda'ya 
atfedilen bir eserden alınmış kelimelerle günâhların, pisliklerin ancak & 
teşle temizlenebileceğini anlatırlar. 

Dördüncü bölümde falcı Madam Sosostris'in iskambillerde gördüğü ö 
lümle karşılaşıyoruz. Fenikyeli Phlebas bir zamanlar genç ve güzeldi. Gün 
lük ufak kaygulara kapılarak «kâr ve zarar» peşinde boğuluyor. İnsanla 
dertlerine yanlış çareler ararlarsa onları kurtaracak olan «su» bile imali- 
volmalarına sebep olur. 

Son bölümde (Fırtınanın Dedikleri) Eliot bu temayı daha ileri götürür 
Kurtulmak amacı ile insanlar kendilerini bir takım ılgımlara doğru atar- 
lar. «Hep yanımda yürüyen şu üçüncü kim?» Eliot notlarında bu sembolü 
bir kutup seferi hikâyesinden aldığını açıklıyor: yorgunluğun son sınırını 
varan köşifler, aralarında bilmedikleri birinin dolaştığını sanıyorlarmış 
Bu buluş, çöl serabından daha yeni, daha korku verici. Yorgunluk, ümit. 
sizlik, ezgi sahreleri biri birine karışıyor. Burada su yok, yalnız kayalık- 
lar var. Mor ışıkda yarasalar kara duvarlarda baş aşağı sürünüyorlar, sar- 
nıçlar, kuyular boş, kilisede yeller esiyor. Kıral boş ovaya yaslanan sd- 
hilde balık avlıyor. «İllerime artık bir düzen verebilecek miyim?» Kudüste. 
Atina'da, Londra'da kaleler yıkılıyor. Son mısralarında Eliot bir çok şair- 
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lerden yankılarla kendi ümitsizliğini tarih ve günlük hayat içinde başka- 
larında da gördüğünü söylüyor: çocuk tekerlemesinde olduğu gibi, hayat 
köprüsü yıkılmakta. Dante'nin ateşi, Ewinburne'ün inliyen bülbülü, Gé- 
rard de Nerval'in yoksunluk hissi başka başka şairlerin hayat karşısında 
duydukları dehşeti hatırlatıyor. Kyd'in bir tragedyasındaki kahraman gibi 
insan bu mahşerde, bu çorak ülkede, kendine bir sığnak yapmalı. (Bak 
Wilson, s. 107, Bowra, s. 183). 

Daha önce duyduğumuz gök gürlemelerinin, kara bulutların getirdiği 
umut, Upanişad dualarındaki kurtuluş çaresi : Datta, Dayadhvam, Damya- 
ta - ver, sevgi duy, yönetmesini bil. O zaman «anlam ötesindeki barışa, iç 
dirliğine» kavuşacaksın: Shantih, shantih, shantih.. 

İşte böyle korkunç sahneleri yarattıktan sonra şair bizi belirsiz çı- 
relerle baş başa bırakıyor. 

Çorak Ülke'den sonra yıllarca Eliot kendi huzursuzluğunu hangi çare- 
lerle giderdi? Dinde katolik, siyasette kıralcı olduğunu söyleyen şair, kendi 
vatanı ile bağlarını kopararak İngiltere'ye yerleşmiş, orada sevdiği eski 
günlerin bırakdığı anılarla sığnağını. kurmuş. -Daha doğrusu,- Eliot'un fel. 
sefesinde milliyetcilik rol oynamıyor. O, dünyayı ikiye ayrılmış görüyor 
Bir tarafda Buda'dan Shakespeare'e, Dante'den Baudelaire'e, seçkinler me: 
deniyeti ve karşı tarafda bu medeniyeti ayakları altında çiğneyen sana- 
yileşmiş kitleler. Hele 1922 den sonra yılların getirdiği yeni problemleri 
yeni. kıymetleri düşündükçe, Eliot'u bizim dünyamızda değil, kendi yalnız- 
lığı içinde bir yazar olarak görüyoruz. Fakat bu onu anlamsızlıkla suçlan- 
dırmak değil. Eliot pek geniş bir kültür çerçevesi içinde namusu ile ger 
çeği arayan, bir çok nedenlerden ötürü ona kavuşmıyan bir şairdir. 


Bir çok şiirler kendi yapıları, kendi buluşları ile bizi doğrudan doğ. 
ruya şairin amacı ile karşılaştırır. Bir kısmı bizi düşündürür, bir iki defa 
okunduktan sonra daha başka güzelliklerle zenginleşir. Çorak Ülke'yi oku- 
mak için bu da yeter değil - bir çok kitap okumuş olmak, bir çok kültür 
lere dokunmuş olmak gerek. Yoksa şurada bir mısrgın güzelliği, burada 
bir görüntünün ürpertici kudreti bütün hakkında bir izlenim verir, bir 
kavram veremez. Hele Çorak Ülke'yi başka dile çevirmek çok zor, bazon 
belki de imkânsız. Bir İngiliz okuru Shakespeare'den, Marvell'den alınan 
bir mısraı değişik şekli ile görünce, uzaktan çalınan çanlar duymuş gibi 
olur. Türk okuru aynı mısraı ancak «bir mısra» olarak okur, onda başka 
anılar uyanmaz. Fakat çeviriyi yapan bütün dil oyunlarını, anlam base 
maklarını sezmemişse, o zaman aslında çetrefil olan bu şiir büsbütün an- 
laşılmaz bir hâle girer. 

Dost dergisinde çıkan Aslan Ebiri'nin çevirisinden bu görüşü destek 
liyecek kadar örnekler göstermek isterim. Baştaki sayılar mısra sayısıdır 
Kendi karşılıklarım şiir çevirisi değil, anlam karşılığıdır. 
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Kurtarmak 
Bütün 
Kaygıları 


IWS akmak birgün birgün birgün 
Birgün dağlara çıkmak birer birer dağlara çıkmak birgün 
Çıkmak çıkmak birer birer birgün dağlara dağlara birgün 
Birgün birer dağlara 
Ah nasıl dağlara birgün 
Ey yorgun atlar ey geri dönenler sayı bilmiyen çocuklar 
Ey birgün 
Çiçek açmak birgün 
Dağlara dağlara birer birer dağlara 


Oiları büyümek birgün 
Birgün köyler kentler yıkanık damlar geri dönmek birgün 
Birgün yeni dönmek 
Birgün dağlara çıkmak birer birer çıkmak çıkmak 
Su yürümek güneş bilmek 
Yeniden orda otlarda orda yeniden orda orda 
Bitkin birgül bulmak ve geri dönenler birgün 
Ey yorgun atlar sayı bilmeyen çocuklar 
Ey bütün hazır elbiseciler ey 
Birgün olmak küskün keşişlerden olmamak birgün 
Dağlara dağlara çıkmak sular köprüler sular birgün çıkmak 
Eski kaba arabalardan inip birgün çıkmak 
Dağlara dağlara dağlara başka hiç 
Birgün dağlara. 
Turgut UYAR 


l. Ölümün Gömülüşü (Dost, Mayıs 1958.) 

Ölünün gömülüşü. Aslı : Ölülerin gömülüşü. The old, the young, the 
head gibi deyişler daima çoğulla ilişkindir. Eliot bu bölümde çeşitli ölüm 
lerden bahsediyor: ölü ağaç, gençlik anıları, ölecek olan Fenikyeli, ölüle: 
gibi dolaşan Londra kalabalıkları vs. 

48. «Bu inciler gözlerinin yerindeydi bir vakitler.» Si mısra Shakes- 
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peürein Fırtınasından,, birinci perdede Ariel'in şarkısından alınmıştır 
«Baban tam beş kulaç derinde, kemikleri mercanlaşmış, gözleri inci ol- 
müş.» Fenikyeli boğulup değişecek, başka bir şey olacak. 

66. «Tepeden aşağı: — «flowed up the hill». Aslında olduğu gibi ir 
sardarın tepeye tırmanması daha büyük bir yorgunluk hissi veriyor. 

67. «Azize Mary Woolnoth'un erkenden yattığı yere.» Kept the hours. 
İnsan kalabalıkları ölüler gibi caddelerden geçerken, kilisenin saatı «çar; 
çan» jeçen' zamanı ölü bir sesle ölçüyor. Neden «erken yatmak? 

II Bir Satranç Oyunu (Dost, Haziran 1958). 

79. «Bayraklarla birlikte. — Standard burada bayrak değil, koltuğun 
aksini mermere vuran mum şamdanlarının uzun saplarıdır. 


86 — 90. «Zehir şişeleri» — lavanta şişeleri. 
«Coloured glass» — bardak değil, cam. 
«saklanamayanı — tıpasız, .açık. 


Türlü ufak şişelerde toz, melhem veya su hâlinde parfömlerin karışık, 
ağır kokuları ile Eliot bir eski zaman lüks sahnesi yaratmıyor. 


95. «renkli taşlardan yapılmış: — renkli taşlarla (mermerlerle) çev- 
rilmiş. 
104. «zamanın öteki çürük bacakları» — stump, «kesilmiş veya kiril- 


mış şeyin geri kalan kısmı». Zaman kırıkları, zaman kırıntıları? 

118 «rüzgâr dışardaki» — under the door. 

132. «azıcık üzgün dur» — bir az kendine düzen ver, Süslen. 

145. «Ama sen hepsini çektirdin: — haydi git hepsini çektirt. 

160. «Ancak beş aylık gebeydi, ve küçük George beş aylık öldü, — 
Beş çocuğu olmuştu, küçük George doğarken neredeyse onun ölümüne se- 
bep olacaktı. 

172. «İyi geceler bayanlar.» Meyhanede biri biriyle vedalaşan kim. 
selere- birden deliren Ophelia'nın sesi karışıyor. «İyi geceler bayanlar.» 
Shakespeare'i hatırlatmıyor. 

III Ateşli Dinsel Öğüt (Dost, Temmuz 1958) 

Bu isim aslının uyandırdığı korku ve dehşet hislerini uyandırmıyor. Es. 
ki bir seyi ondırmak için (Eliçi Buda'ya atfedilen bir vaızı kasdediyor) 
vaız kelimesini kullanmak yerinde olur, sanırım. «Ateşli, sıfatı «çoşkun 
canlı anlamında — halbuki Buda'nın voızı ateş gibi insanları cayır cayır 
yakıp eriten ihtireslardan bahsediyor. . 

185 ve 196. «duyuyorum: ve «işitiyorum», Bu mısralarda Marvell'in 
yankılarını duyuyoruz: 

But at my back I always hear 

Time's winged chariot hurrying near 
Marvell nazlanan sevgilisine, «Zaman dar, arkamda kanatlı arabasının dur. 
madan yaklaşan tekerlek seslerini duyuyorum,» diyor. Eliot önce Marvell in 
mitolojik görüntüsüne mezar, hortlak görüntüleri karıştırarak, arkadan dai- 
ma «kemik takırtıları, esrarlı gülmeler» duyuyor. Daha sonra çağdaş ha 
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` 
yatın korkunç mekanik sesleri, «korna ve motor sesleri» aynı terâneyi ha 
tırlatıyorlar. «Vakit dar olsa gerek!» Bu üçlü anılar çeviride «duymak; ve 
«işitmek» gibi başka kelimelerin kullanmasıyla kayboluyor. 
212. «Bana bozuk Fransızcasıyla sordu» — to ask, burada dâvet et 
mek. Beni bozuk Fransızcasıyla yemeğe dâvet etti. 


224 «Kurulmakta olan korkunç biçimli iç gömlekleri.» Kurumakta o 
lan iç gömlekleri pencereye tehlikeli bir tarzda (perilously) yayılmış. 

2315 «O şişko 'genç herif» O yüzü çıbanlı, veya sivilceli genç herif. 

242. «Beden sanki umursamadan hoş geldin der». And makös a we- 
come of indifference. O (yani memur, kadın değil!) kendinden o kadar e- 
min ki, her hangi bir karşılık aramıyor, hatta kayıtsızlığı bile hoş görüyo”. 

250. «Güçlükle görebilir onu, uzaklaşmakdadır aşık.» Uzaklaşan aşık 
umurunda bile değil. 

252. «Olanların tümü iyi, çok mutluyum, bu açık». Well, that's done. 
Olan oldu, hele şükür bittiğine memnunum. 

292 «Kirli tahtalar ve ibrişim» — Tramvaylar ve tozlu ağaçlar. 

293. «Highbury çekdi beni elimden.» Highbury'de doğdum. 

298. «Nasıl kizabilirdim?. Hangi birine kızayım? 

V. Fırtınanın Dedikleri (Dost, Ağustos 1958). 

379 «Çocuksu yüzüyle ışıkta göz kırptı». Ve mor ışıkta yarasalar (ko- 
dın değil!) kanatlarını çırparak ve ıslık sesleri çıkararak kara bir duvar- 
dan aşağı sürünüyorlar. . 

402. «Hiç caymayan bir yaşta, bir açıkgözlük yaşında.» 

The awful daring of a moment's surrender 

Which an age of prudence can never retract 

Teslim olma aninır korkunç cesareti, ihtiyat dolu koca bir ömür po- 
yunca geri alınamayan. 

Eliot daktilo ve memurun isteksiz su işmesinden bahsediyor. 

412. «Dön kapıya bir kez». Anahtarın kapıda bir defa, yalnız bir defa 
döndüğünü duydum. 

425. Sonunda yerleşebilecek miyim topraklarıma?, Set in order, dü 
zen vermek, burada kuraklığı yok etmek. 


Fethi NACİ'nin 


İNSAN TÜKENMEZ 


adlı kitabı 1.5 lira posta pulu karşılığında 
okuyuculara gönderilir. 


P.E 


erhalde en güç ödev o- 

nunkiydi; yaşı yetmediği 
halde ocağın reisiydi. Hem ço- 
cukluktan ayrılmadan, hem de 
erkek olamadan ne güçtü o- 
nun gibi yaşamak. Evi koru- 
maya gücü yetmiyerek, ama 
ağabey olup kollamak zorun- 
luğunda, ne güçtü onun gibi 
tam ortada kalmak. Haklârını 
alamadan, hak gözetici olmak. 
İnancına eremeden inanmış gi- 
bi davranmak. Ne güçtü on dört 
yaşında iken iki kardeşin ağa- 
beyi, iki ablanın erkek kardeşi 
olmak. Ve başka hiç bir kuvvete, 
bir babaya, bir amcaya, akra- 
balara, tanışlara, ahbaplara... 
kendi zayıf yumruğundan baş- 
ka hiç bir kuvvete, kendi kor- 
kak atılganlığından başka hiç 
bir cesarete dayanmadan tek 
başına durmak; yalnız kendine 
güvenmek. 


Yorgun da olsa bizim gibi 
erken yatmazdı; canı gittiği 
halde bizim gibi oyun da oyna- 
mazdı. Bir gün kapıyı çalması- 
nı beklediğimiz uzaklardaki ba- 
banın yerini tutmaya çalışırdı. 
Çok sonraları anladım bunu; 
yıllar sonra. Babanın dönüşünü 
bekleye bekleye biz küçükler de 
birer delikanlı olduğumuz za- 
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Rauf MUTLUAY 


manlar. 
dim. 


O vakitler düşünmez- 


Bildim bileli iri kemikli, ka- 
un bilekliydi. İki üç yılda bir 
diktirilebilen elbiselere sığmaz, 
elleri, ayakları, kocaman koca- 
man sarkardı. Gülüşü dar, yüzü 
çatıktı. Sofra bezi yayılıp sini 
konunca, önce o yerleşirdi. Ala- 
bildiğine acıkmış olurdu. Dizle- 
rini rahatça bükemediği için al- 
çak bir sehpaya oturur, hemen 
ekmeği kesmeye koyulurdu. Dik- 
lemesine göğsüne dayar, mahal- 
le fırınında pişirilmiş, en az iki 
üç okkalık ev ekmeğini enli bir 
bıçakla beş altı dilime bölüve- 
virdi. Buğday kayılı ise, alt 
kabuğun yanı ıslak ıslak ha- 
mur olurdu. Ekmeğin en iyi ye- 
ri, Kızarmış kenarlarla, çatla- 
yıp kıtır Kıtır kabuk yaptığı 
yerlerdi. Karışan olmazsa ken- 
dine ayırırdı. 

Ortadan yerdik. Kaşığı ve 
ağzı büyük, eli çabuktu. Avurt- 
ları dolu dolu iştahla çiğner, he- 
men yutardı. Ona yetişemezdik. 
Biz iki küçüğün son umudu, 
ablaların gözü kaşıyla tasın di- 
binde mahsustan bırakılan ar- 
tıkta olurdu. Elini çeker, gözü- 
nü çekemezdi. Ya da biz öyle 
sanırdık. Onun için bir süre a- 


nılarımda o, büyük bir el, doy- 
mamış bir ağız olarak yaşadı. 
Pençesini görünceye kadar... 


Katığın değil, ekmeğin bile 
ölçüyle paylaşıldığı günler gel- 
di. Yayık ayranının veya tarha- 
na çorbasının içine bolca ek- 
mek doğradığımız vakitler ge- 
rideydi. Kuru fasulyeye atılmak 
için soğan iştahına ihtiyacımız 
yoktu. Rendelenmiş peynirle ye- 
nen patatesler de yoktu. Abla- 
ların eli çoktan hamura girme- 
mişti. Ufak tefek, bakır sahan, 
kâse satarak günü gününe alı- 
nabilen bereketsiz çarşı ekme- 
giydi. Onun dikkatle bölünmesi, 
beşe payedilmesi gerekirdi. Bu 
işi, kimbilir neleri, nasıl düşü- 
nerek büyük abla yapardı. Ön- 
ce beş parça ayırır, geriye bü- 
yük bir dilim bırakırdı : «Hızır 
hakkı, misafir hakkı.» derdi. 
Ama onun bize ayrıldığını bilir- 
dik. Öyle de olurdu. İki abla 
tezce doyar, Şöyle çekilirlerdi. 
Biz iki küçük onların hoşnut 
bakışlarına güvenerek rahatça 
çiğnerdik. Ağabey payını biti- 
rir, doymaz, kalan parçaya ba- 
kar; hak aramaz ama belki 
gönlü de bu hesaba yatmazdı. 


Bir gün kaptı. Ablalar sof- 
radan kalkmışlardı. Biz küçük 
lokmalarla, payımızı yiyorduk. 
Her vakitki gibi yedek parça da 
vardı. İşte onu kaptı ve tek 
başına yedi. Belki gene de doy- 
mamıştı. Elleri, ayakları koca- 
man kocaman sarkıyordu. Her- 
şeyin sınırında olduğu o sakar 
çağdaydı oPençesini uzattı ve 


ekmeği kaptı. Bakakaldık. Şüp- 
hesiz hakkı vardı. Ama o za- 
manlar bunu ne bilelim. 

O günden sonra ekmeğin 
bölünüşü değişti. Üç kocaman 
parça bize, iki daha küçük di- 
lim ablalara. Kimse hiç bir şeyi 
kapamazdı artık. Gene de ab- 
lalar, paylarından ayırıp yedek- 
lerlerdi bizi. Ağabey, kendi par- 
çasını hep elinde tutar, ısırarak 
yerdi. Ablalar eline kaşıkla vur- 
dular. Vazgeçti. Sonra koca- 
man pençesinin biriyle ekme- 
ğini saklamaya alıştı; ötekiyle - 
varsa - katığa uzanırdı. Ablalar 
eline kaşıkla gene vurdular. Bu 
huyundan vazgeçmedi. Ekmek 
de, yemek de soframızda ala- 
bildiğine bollaştığı günlerde bi- 
le bir eliyle önündeki dilimi ko- 
rTumaktan ayrılamadı. 

İyi biliyorum; “bir sevgiyle 
ısınmamıştım ona. Güvenirdim, 
dayanırdım, inanırdım, çekinir- 
dim, dinlerdim ama sevmezdim. 
Ablalar; sıcacık, maşayla ba- 
caklarimıza vurdukları zaman 
bile yumuşacık, hınçsız, haset- 
siz, duygulu ve inceydiler. Ağa- 
bey; sertti, canı sıkkın, düşün- 
ce dolu, iştahlı ve ısrarcıydı. 
Kırk yılda bir de olsa vurunca 
kıran bir pençesi vardı; er- 
kekti. 

Uzun zaman O pençeden 
korktum. Sonra ben de o sakar 
çağa geldim. Kocaman koca- 
man ellerimi, ayaklarımı koya- 
cak yer bulamıyordum. Kardeş- 
ler dağılmıştı. El evindeydim. 
Sofra bolluktu ama lokmaları- 
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mın sayıldığını sanırdım. Ne-ye- 
sem doymazdım; hakkım oldu- 
čuna da inanmazdım. Sıcacık, 
yumuşacık ablalar, kendi ço- 
cuklarına ana olmuşlardı. Ba- 
kışları uzak, eğri, ilgileri başka 
yönlerdeydi. 


İşte o deniz yolculuğunu 
hep hatırlarım. Düşünün, ilk 
defa görüyordum. Üstelik bü- 
tün sevgileri, umutları kaybet- 
tiğimi sandığım bir yalnızlık 
şehrinden geliyordum. O za- 
manki halimi şimdi yargılıyo- 
rum. Uykulara, düşlere doya- 
mayan, biçimsiz bir delikanlıy- 
dım. Geride tedirginlik, kuşku 
ve öfke bırakmıştım. Çocukluk- 
tan kopmuş, kirli ve şiş suratlı, 
sinsi meraklı, tütün kokulu, 
çatlak sesliydim. Yüzümde bir 
aptal karanlık vardı; kin ve öç 
doluydum. 

Vapur yanaştı. Tam kapı- 
nın ağzındaydım. Kucakladı, 
derin derin öptü beni. Sanki ta- 
şımaya gücüm yetmezmiş gibi, 
gazeteye sarılı küçük paketimi 
elimden aldı. Birlikte yürüdük. 
Arada bir omuzlarımdan sarı- 
yor, sıkıca kavrıyarak özlemle 
öpüyordu. Şaşkındım. Ama sev- 
giye en az yakışılan o biçimsiz 
çağda, gerçekten sevgiyle sarıl- 
dığımı anlıyordum. 


Neler konuştuğumuzu iyi 
biliyorum. Alman ordularının 
dört koldan Polonya'ya saldır- 
dığı günün gecesiydi. Bunu ko- 
nuştuk. Köprüyü geçtik, yokuş 
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çıktık. Bir dükkâna girdik. Ge- 
cenin geç saatiydi; adamakıllı 
acıkmıştım. Çorba içtim. Bir da- 
ha ister miydim? Bilmem. Bir 
çorba daha içtim. Tavuklu pi- 
lâv yedim. — Bir tatlı? Bak lis- 
teye ne istersen. Muhallebi, süt- 
laç, kazandibi (o da ne demek?), 
aşure, zerde (bunu düğünlerden 
bilirim), dondurma, ya bu nesi 
tatlılar arasında? Tavuk göğsü. 
Bir çeşit muhallebidir, dedi. İçi- 
ne tavuğun göğüs etleri didilip 
konur. İster misin? Evet. On- 
dan da iki tane yedim. İşte o 
anda yüzünü ta yakından gör- 
düm. Bu, benim ağabeyimdi; 
pençesinden korktuğum, ekme- 
ğimi kapan ağabeyim. Şimdi. 
Ben yedikçe, o doyuyordu. Çiğ- 
nediğim her lokma, ona bir 
mutluluktu. Hoşnut, biraz ıslak 
gözleriyle kuşatmıştı beni. Yüzü 
aydınlık; ışıl ışıldı. Sevgiyle 
dolmuştu. 

O günden sonra hep böyle 
oldu. O günden sonra hep onu 
sevdim. Sanırım ilk aşkımdı be- 
nim. Anamin, babamın, kimse- 
nin yokluğunu duymadım. Yere 
kendi ayaklarımla basmayı öğ- 
reninceye kadar. 

Şimdi biliyorum ki insanın 
yalnız kendini yaşamaktan kur- 
tulduğu aydın bir çağ var. İn- 
san, bazan, başkalarının yediği 
lokmalarla (odoyabiliyor; bunu, 
artık kendimden de biliyorum. 


Bütün iş, bunu bulabilmekte, 
bu çağa ulaşabilmekte diyo- 
rum. 


Bunaltı ve Otesi 


UNALMAK, niye : Bir kere, 

toplumsal ortamdaki ahlâk dü- 
zeniyle, hukuk düzeniyle; giderek, 
maddi ve manevi değerler düze- 
niyle çatışmaktan. Bu kızı seviyo- 
rum, sevgimizin bizi götürdüğü ve 
götüreceği bütün içten ve kendili- 
ğinden hareketler, bana göre yan- 
lış bir töreyle önceden mahküm e- 
dilmiş. Edilsin mi? Bu adamın iş- 
lediği cinayetin iç nedenlerini bi- 
liyorum, hiç değilse seziyorum ve 
onu suçlu saymiyorum. Hayır, yap. 
tığını bir takım soyut yasaların 
hışmına uğrıyarak mutlaka ödeye- 
cek. Ödesin mi? Bu kitabı beğen- 
medim. Beğeneceksin, çünkü her- 
kes beğeniyor. Para kazanmak is- 
temiyorum. Parayı sevmiyorum. 
Mecbursun, çünkü para kazandık- 
ça toplumsal barem'de önemli bir 
yer tutacaksın. Mecbur muyum? E. 
vet, belli bir zaman ve yerde, ke- 
miklenmiş kurallar arasında, bire- 
yin törelerin baskısıyla sıkışarak 
yoşaması besbelli bunalmanın ilk 
nedenidir. 

Fakat, burada bitmiyor ki! Buna, 
bundan daha geniş ve evrensel 
bir daire içersinde, doğrudan doğ- 
ruya varlığımızla ilgili korkunç ve 
karşılıksız soruları ekleyiniz: Bü- 
tün bunlar niye? Ölüm, hiçlik ve 
yokluk sonunda herşeyi müthiş bir 
kayıtsızlık ve hainlikle sıfıra in- 


«..Diyorum ki beraberce mutlu yaşıya- 
hm. Beraberce bütün insanlar» ' 
Bunaltı, Sahife: 80. 


Attilâ İLHAN 


dirgiyecek olduktan sonra?.. Töre- 
sel yükselmeler, toplumsal yüce- 
likler yeryüzündeki büyük saç- 
malığın, anlamsız ve budalaca se- 
rüvenimizin boştanlığını, bütün 
bütün keskinleşen bir acı halinde 
duyuracak olduktan sonra?.. Din- 
lerin getirdiği ahret rahatlığı in- 
sanlar için ciddiliğini kaybeder et- 
mez kişinin düpedüz varlığı ve bir 
süre için varolmakta devam etme- 
si, bunalımın önemli ve temelli, 
başka bir nedeni oluyor, demek! 
Toplumsal düzen katı töreleriy- 
le, maddi ve yanlış değer yargı- 
ları ile kötü tutulmuş. Evrensel dü. 
zen ve insanlığın hâli, yokluğun 
devamlı tehdidi altında, anlamsız 
ve saçma! İşte bunalımın iki ana 
nedeni: kişi oğlu, toplumsal düz- 
lemde olduğunca, ondan daha çet- 
refil ve derin evrensel düzlemde 
de, dayanıksız ve kaybolmuş: Tan- 
n'nın varlığını silmek biraz, top- 
lumsal gelişmeleri «mutlak, göz- 
lerle görmek biraz daha fazla; bi- 
zi elbet bunaltının karamsar, k5. 
tümser ve tekdüze havasında bo- 
ğulmaya götürecektir. Ya da is. 
yan'a. Çağımızın aydını bu buna- 
lm ağrısından ancak bu iki kapı- 
dan çıkabiliyor. İsyan, eğer bi- 
reysel ve bilimdışı olursa konağı- 
mız kargaşacılık (anarchisme) top. 
lumsal ve bilimsel tutulursa ilerle 


meci bir devrimcilik'tir. £ Bunaltıyı 
yaşayıp sürdürmekse yüzdeyüz bi- 
reyci ve bireysel bir plânda bizi 
tek tek yaşamasızlığa, sorumsuzlu- 
ğa, bağaz ve anlamsızlığa; tek' 
kelimeyle ioplum çinde toplum- 
dışı bir yaşantıya iter. Bilinçsizli- 
ğimizle kendi hareket ve eylem o- 
lanaklarımızı kendimiz «berhava» 
eder; sonra da bunun çıkmazın- 
da bunalırız. 


«YİRMİNCİ YÜZYILIN ağrısını 

böyle mi özetliyeceğiz? De- 
mir Özlü'nün Bunaltı'sını okurken 
bunu düşünüyorum. Bir de hikâ- 
yecinin koşulları sıra sızan bunal- 
t'nın asıl ve büyük bunalımlarla 
ilgisini. Demir Özlü, kitabında bir 
kıyısından benzer bir ağrıya ka- 
pılıyor, bir daha da kurtulamıyor. 
Belki toplumsal gelişi ya da psi- 
kolojik yapısı onu ısrarla bir bu- 
nalı çıkmazına yerleştirmiş: 
sanlığın haliyle ilgili büyük so- 
runları, pek aydınlık ve açık ol- 
masa da sezinleyip kendi küçük 
bunaltısıyla karıştırıyor; ne öbür- 
leri, ne de bunlar için çâre gö- 
zetmeden, üstünkörü yanıp yakı- 
lyor: bağsız, çevresiz, yaşamasız, 
anlamsız biri. 

Üstelik öbür bunalımlarda her 
birisi (savaş gibi, tutumsal karga- 
şalık çağları gibi, açlık gibi) yıl- 
dıncı birer deney, birer yaşantı 
sonucunda edinilmiş olan bu özel- 
likler; onda biraz eğreti, bir hay- 
li de speculative: çünkü, toplumsal 
ilişkileri ve deneyleri, bırakın top- 
lumsal olanları, kişiselleri bile ya 
hiç, ya da yok denecek kadar, az. 
Böyle olunca da bunaltısı - san- 
dığı ve sandırmak istediği gibi - 
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in- 


çağdaş insanın toplumsal sınama 
ve yanılmalardan edindiği boğun- 
tudan çok; bu sınamalara girişe- 
memiş, her türlü eylemin dışında 
kalmış bir ev çocuğunun iç sıkın- 
tıları oluyor; iç sıkıntıları, kurgu- 
lan, düşleri ve düşündükleri. 


Çatışması dersek yok değil, var; 
var ama o da iki ayrı, iki basit 
düzlemde, ikisi de kişisel: beğeni- 
leri az çok gelişmiş olduğundan 
çevresininkilere uymuyor, bu bir; 
kurduklarını eylemleştirmeğe aile 
ve iş çevresinin görgü ve baskısı 
engel oluyor, bu iki. Biraz daha 
cerbeze, biraz daha çabayla üs- 
tesinden gelinemiyecek şeyler de- 
ğil bunlar. Genç yazarların ilkin 
bir içlerini boşaltışı vardır ya, iş- 
ie biraz bundan; sonra bir de ka- 
fa kuruluşunun kılı kırk yarar bir 
karakter taşımasından, Demir Öz- 
lü kendi kendisini öğütüp durmuş, 
hikâyelerinde. Ne bunaltısını ça- 
ğın çıkmazı hizasına çıkarıp bize 
ciddi bir varoluşcu deneme vere- 
biliyor (çünkü: yaşantısız); ne de 
kendi sorunlarını iyice bilinçlen'ii- 
rip olduğu gibi yansıtabiliyor 
(Çünkü : kuruyor). 

Belki de bu yüzden Bunaltı'da- 
ki hikâyeler estetik bir bileşimde 
çok parça parça izlenim, duygu ve 
düşünce yazıları özelliğini taşı- 
yorlar. Durmaksızın da birbirileri- 
ne karışıyorlar. O kadar ki Bunal- 
tı genel başlığı altına öbürlerin: 
de birer «tarih» atarak eklesek hiç 
bir terslik, aykırılık olmıyacak. Bu 
neyi göslerir? Şunu: Hikâyeci, ya- 
zacaklarnı öz olarak içinde iyi- 
ce halletmeden, oldurup erdirme- 
den kâğıda aktanyor. Öz diyə ba- 


Kuşku Üstüne 


Denemeler 


V 


DW dizgin bir uçak bende 
Uzatsan dağılacak öyle tedirgin 
Açıp açmamukta kararsız bir gül 


Duru maviliğe süzülen 


Gerçek ötesinde yumak yumak 
Dokunsan dağılacak bir kuşku 


Sevgiyle ellerime inen 


Ellerime kaçmaya hazır kelebek gibi 
Tutsan dağılacak öyle ince 


İstiyorum ki yüzünü yeni biçimlere 


Oysa gözlerim mavi 
Bir o fazkında değil 


Bir o beni iten yaklaştıkça 


Köşe bucağın kirlisine 


Açıp açmamakta kararsız bir gül 


Ya büyürse daha büyürse 


Kâmuran S. YÜCE 


iğ 


nsltiyı almak, peki! Ama hangi 
soşullar altındaki, hangi bunait- 
yı? Bilerek, belirterek. Bilinç ışı- 
ğında A'dan Z'ye kurcalıyarak. 


EMİR ÖZLÜ yapamamış bu- 

u. İçli parçalar yazmış. İç- 
davranışlarıny yumuşak imege'lar 
halinde zincirlemiş. İyi, güzel fa- 
kat yetersiz. Yapsaydı da herhal- 
de yine yarılmış olacaktı: metafi- 
Zik çıkmazı, toplumsal çıkmazı bir 
kerede olmuş bitmiş, değişmez ve 
halledilmez bir düğüm gibi alıyor, 
çünkü. Evrene ve topluma başkal- 
dırmayı ne yıkıcı bir kargaşacılık 
olarak düşünebiliyor ne de ilerle- 


lk, Ta yta 


meci haklı bir devrimcilik olarak. 
Kurulu değerler düzeni ile uyuşa- 
mamak onu her türlü değişme, de- 
ğiştirme çerekirciliği (determinis- 
me) dışında uyuşuk bir çekimser- 
liğe, toplumdışı kuruntulara kay- 
dırmış. Neden? Sorunu, bilimsel 
bir yöntemle ve gerçeklerin dev- 
gelişmesini gözönünde tu- 
tarak, koymuyor da ondan. Hangi 
değerler düzeni mutlaktır? Hangi- 
si değişmemiş aynı kalmıştır? İşte, 
tarih! İşte, toplumbilim! İşte bilim. 
lerin gelişmesi tarihi! İnsanın ev- 


rimsel 


ren koynundaki çıkmazını açmak 


büyük varlık düğümünü çözümle- 
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Dervişin Fikri ve Zikri 


Adnan UFUK 


F im adları ile filmin konusu, do- 
layısiyle film yapımındaki eğilimler arasında nasıl bir ilişki vardır? Film 
adlarına bakarak, bir sinemacının başlangıcından beri ya da belirli bir 
süredeki eğilimleri üzerinde doğru bir yargıya varılabilir mi? Buna genel 
olarak olumlu cevap vermek yanlış sayılmaz. Şüphe yok ki filmlerin adı her 
vakit yerli yerinde kullanılmıyabilir. Hattâ bu yerli yerinde kullanmamak, 
sinemacıların bile bile, istiyerek böyle davranmasından da ileri gelebilir. 
Filmlerin vaftiz babalığını yapanlar, çok kere filmleri bir ticaret konusu 
olarak görenlerdir. Müşteriyi çekecek bir ad bulmak; filmin konusunu, ge- 
nel tutumunu birkaç kelimeyle özetlemekten önce gelir. Ama bu davranış 
bile, yapımda moda olan her hangi bir eğilimi açığa vurmuyor mu? Yapım, 
filânca adın müşteriye daha çekici geleceğini düşünürken, aslında piyaso- 
nın ne beklediği konusunda kendi düşüncesini, anlayışını ortaya koyu- 
yor. Bundan dolayı, filmlerin adı, hattâ filmin kendisinden daha büyük 
ölçüde, yapımın piyasa üzerindeki düşüncesini yankılamaktadır. 

Türkiye'de film adları üzerinde şimdiye kadar her hangi bir inceleme 
yapılmadan, Türk flmlerinir genel yapısı üzerinde birtakim yargılara ve 
rılmıştı. Bundan dolayı, her hangi bir önyargının söz konusu olamıyacağı, 
aşağıda bu adlar üzerinde yapılan küçük çapta bir incelemenin bu yargı- 
ları doğrulamasıyla da ortaya çıkıyor. 

Önce incelemenin dayandığı birkaç noktayı açıklıyalım: Bizim tespit 
ettiğimize göre, Türk sinemasının başlangıcından 1958 yılı sonuna kadar 
585 hikâyeli film çevrilmiştir. Bunlardan tespit ettiğimiz 91 çift adlı filmle. 
676 film adı ortaya çıkmış oluyor (bu çift adlar her vakit piyasaya sürül- 
memiş, aslında çift adlı olan bazı filmler sonradan tek adla oynatılmıştır 
Fakat bir eğilimi göstermesi bakımından kullanılmıyan bu adları da ince. 
lemeye kattık). Biz bu 676 film arasından 311 tanesini ele aldık ve çok 

#2 ME Sat sr Plani T SE 
leniyor, düzeliyor. Çağımız yaza- 
çıkmazları bu büyük ve umut- 


mek için nasıl uğraştığını, ne ko- 
naklardan geçip ne türlü ilerledi- rı, 


ğini anlamak içinse olumlu bilim- 
lerin gelişmesini şöyle bir izlemek 
yeter de artar bile. İnsan toplum- 
da da doğada da çok şeyler değiş- 
tiriyor, yeniliyor, düzeltiyor; bu 
arada kendisi de değişiyor, yeni- 
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verici gelişme yollarını gözünden 
uzak, tutmadan çizerse; öz bileşi- 
mini, giderek estetik bileşimini ve 
sonunda kendi kendini kurtarır. 

«Ey insan, kendine kendin yar- 
dım et!» 


genel başlıklar altında sınıflamıya çalıştık. Geri kalan film adları, örneğin 

«Fırtına geçtis, «Dar sokak», «Allı gelin,.. gibi filmin konusuyla ilgisi an 
laşılamıyacak yolda genel adlar ya da «Çoban Ali», «Doğan Çavuş» gibi 
özel adlardır. Üzerinde durulması gereken iki nokta daha var : Ele uit- 
nan 311 film adından bir kısmının, birkaç sınıflamaya birden girdiği unu- 
tulmamalıdır. Örneğin «Ask ve ölüm», hem «aşkı hem de «ölüm. bölümün- 
de yer almaktadır. Öte yandan, özellikle aşağıda ayırdığımız çeşitli baş- 
lıklarda filmlerin konularına göre değil, taşıdıkları adlara göre yer aldık- 
ları da unutulmamalıdır. Bundan da anlaşılabileceği gibi, örneğin içinde 
birçok ölüm sahneleri yer alan bir film, adında ölüm'lü bir kelime olmad:- 
ğı için bu bölümde yer almamıştır. Bundan dolayı, aşağıda her bölüm için 
verilen sayıların, aslında çek daha kabarık olduğu göz önüne alınmalıdır 


Film adları üzerine yapılan bu araştırmanın, Türk sinemasının genel 
tutumu üzerinde doğrudan doğruya filmlerin incelenmesiyle varılan yargı. 
ları doğruladığını yukarıda belirtmiştik. Gerçekten de, Türk sinemasında 
melodramların: baş yeri tuttuğu, filmlerimizde ıstırap, gözyaşı ve İelâketten 
geçilmediği sık sık ileri sürülmüştür. Bu yargı, burada sınıflandırdığımız 
311 filmden en büyük kısmının — 83 tane — «acı, gözyaşı, ıstırap, felâ- 
ket, ayrılık: diye adlandırdığımız bölüme girmesiyle de ortayd çıkıyor. İş 
te adları : Acı gürler, Acı hakikat, Acı yol, Ağlayan gelin, Ağlayan kaya 
Annemin gözyaşları, Aşk ıstıraptır, -Aşkın acıları, Ateşten gömlek, Ayrılık 
Ayşe'nin çilesi, Beş hasta var, Bırakın ağlıyayım, Çığlık, Çıksın bu can, 
Çıldıran baba, Çıldıran kadın, Çile, Çileli bülbül, Daha çekecek miyim?, 
Dertli ana, Dertli gönül, Dertli gül, Dertli ırmak, Dertli pınar, Dertli Zey- 
nep, Dikenli yol, Dinmeyen sızı, Elveda, Evlât acısı, Felâket zinciri, Fer- 
yat, Gelen ağlar giden ağlar, Gizli yara, Gönülden ağlayanlar, Gönülden 
yaralılar, Görmeyen gözler, Gurbet, Gülmeyen yüzler, Hasret şarkısı, Ha- 
yat acıları, Hayat cehennemi, Hayat sokaklarında, Hıçkırık, Hicran yara- 
sı, Istırap şarkısı, İstanbul'da bir facia-i aşk, Kader mahkümları Kaderim 
Kaderin cilvesi, Kaderin mahkümliarı, Kahpe dünya, Kara bahtım, Karı 
günlerim, Kara talih, Kara yazı, Karanlık dünya, Karanlık yollar, Kaybo- 
lan yıllar, Kederli yıllar, Kerim'in çilesi, Kızımla beraber ağladık, Kızku- 
lesinde bir facia, Körlerin şarkısı, Sabahsız geceler, Sızlıyan kalb, Sonsuz 
acı, Sonsuz ıstırap, Sönen ocak, Söyleyin anama ağlamasın, Suçlu benim, 
Talihsiz yetime, Talihsizler, Üç yetimin ıstırabı, Vicdan azabı, Yaprak dö 
kümü, Yara, Yaşıyan ölüler, Yaşlı gözler, Yavuz Sultan Selim ağlıyor, Ye 
timler âhı, Zeynep'in gözyaşları. 

Fakat sinemamızın acıya, gözyaşına eğilimi bunlarla bitmiyor. Yu- 
kardaki bölümden sonra en kalabalık olan «günah, günahkâr kadın, meş 
um kadın»: bölümü 56 film adı ile yukarıdaki bölümü tamamlıyor: Anası 
gibi, Aşkım günahım, Bar kızı, Bataklıktaki kız, Ben kahpe değilim, Ber 
bir günahsızım, Beni mahvettiler, Bir kadın tuzağı, Bir kadın uğruna, Bu- 
kız böyle düştü, Büyük günah, Damga, Dişi canavar, Dişi yılan, Engin'in 
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kaderi, Gençlik günahı, Günah bende, Günah bende değil, Günah bizim 
dir, Günah kadını, Günah köprüsü, Günah yolcuları, Günahım, Günghimın 
cezası, Günahını ödeyen udam, Günahkâr baba, Günahkârlar cenneti, Ha 
ta, Hayatımı mahveden kadın, Irz düşmanları Kahpe, Kahpenin kızı, Kal- 
dırım çiçeği, Kızımın başına gelenler, Leke, Lekeli soy, Leylânın kaderi, 
Mahallenin namusu, Namus düşmanı, Namus lekesi, Sazlı damın kahpesi, 
Sefahatin encamı, Sürtük, Şehvet kurbanı, Şeytan mayası, Tilki Leman, U- 
çurum, Uçuruma doğru, Uçuruma giden kadın, Vurun kahpeye, Yüz ka- 
rası; Zavallı kız. 

Yukarıdaki iki bölümden sonra, sıra bakımından 50 filmle «macera: 
bölümü geliyor. Ordan sonra yer alan 45 filmlik «ölüm, cinayet, katil, kun, 
intikam, kinə bölümü ise hem ilk iki bölümü hem de «macera: bölümünü 
tamamlayıcı özelliktedir. Önce «macera» bölümü ; «Akdeniz korsanları 
Akıncılar, Ankara casusu Çiçero, Ankara ekspresi, Ankara postası, Barbü 
ros Hayrettin Paşa, Battal Gazi geliyor; Beyoğlu esrarı, Bulgar Sadık, Ca. 
sus, Cingöz Recai, Çakırcalı Mehmet Efe, Çakırcalı Mehmet Efe'nin defi 
nesi, Çete, Çölde bir İstanbul kızı, Dağları bekliyen kız, Dokuz dağın e- 
fesi, Efelerin efesi, Estergon kalesi, Her yerde tehlike var, İki ateş ara 
sında, İngiliz Kemal, İstanbul canavarı, İstanbul kan ağlarken, İstanbul'un 
fethi, Kaçak, Kaçakçılar, Kanlariyle ödediler, Kanun ramına, Kanundeon 
kaçamazsın, Kara Davut, Katiller kralı, Kızıl Tuğ, Korkusuz Yürük Ali, Kö- 
roğlu, Köroğlu ve Türkân Sultan, Lejyon dönüşü, Öldüren şehir, Panayır- 
daki cinayet, Son baskın, Şeyh Ahmet'in gözdesi, Üç kursun, Üçüncü ka: 
cinayeti, Yavuz Sultar Selim ve Yeniçeri Hasan, Yıldırım Beyazıt ve T- 
murlenk, Yılmaz Ali, Yolpalas cinayeti, Yüzbaşı Tahsin, Zehir kaçakçıları 
Zülfikâr'ın gölgesinde. 

«Ölüm, cinayet, katil, kan, intikam kin»: Altı ölü var, Artık çok geç, 
Aşk ve Ölüm, Baba katili, Beni şafakta vurdular, Beraber ölelim, Canavcr 
Ebedi istirahat, Ecel köprüsü, İntikam alevi, İpsala cinayeti, İstanbul kan 
ağlarken, Kahpe kurşur, Kanlafiyle . ödediler, Kanlı çevre, Kanlı çiftlik 
Kanlı döşdk, Karlı feryat, Kanlı gömlek, Kanlı kırbaç, Kanlı küpe, Kanlı 
para, Kanlı pınar, Kanlı taşlar, Kapanan gözler, Kardeş kursunu, Katil 
Katil benim, Katiller kralı, Kin, Köy canavarı, Mezarımı taştan oyun, Onu 
ben öldürdüm, Ölmüş bir kadının evrak-ı metrukesi, Ölüm deresi, Ölüm 
korkusu, Ölüm saati, Ölüm yaklaşıyor, Ölüm yarışı, Ölünceye kadar se. 
ninim, Son arzu, Son buse, Son mektup. Son nefes, Üçüncü kat cinayeti, 
Vahşi intikam, Yaşıyan ölüler. 

Sınıflamada 40 filmle beşinci gelen «aşk» bölümü, şimdiye kadar yu- 
karıda yer clan bölümlerin hepsiyle sıkı sıkıya ilgilidir. Acı ve gözyaşı, gü- 
nah işleme, Ölüm ve cinayet, «aşkı bölümündeki filmlerin hemen hepsins? 
serpiştirilmiştir: Âşık Garip, Aşk âbidesi, Aşk besteleri, Aşk ıstıraptır, As- 
s3rpiştirilmiştir. Âşık Garip, Aşk âbidesi, Aşk besteleri, Aşk ıstıraptır, Aşk 
kın acıları, Bergama sevdalıları, Bilinmiyen aşk, Bir aşk hikâyesi, Bu ka- 
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dın benimdir, Bu nasıl aşk?, Çoban aşkı, Dudaktan kalbe, Düşman “âşık 
lar, Ebedi aşk, Ebediyen seninim, Ebediyete kadar, Efe aşkı, Gönülden 'ya: 
ralılar, İstanbul sevdalıları, İstanbul'da bir facia-i aşk, Kadın severse, Ko- 
ra sevda, Mahkümun aşkı, Mahşere kadar, Ölünceye kadar seninim, Seni 
unutamadım, Sevda çeşmesi, Sevdiğim sendin, Seven ne yapmaz?, Sevmek 
günah mı?, Şon buse, Son gece, Unutulmıyan: aşk, Vahşi bir kız sevdim. 

30 adla altıncı gelen «kahramanlık, bölümü de yine kendinden ön- 
cekilerle, bu arada en çok da «aşkı ve «macera» bölümleriyle sıkı: sıkıyo 
ilgilidir: Bir millet uyanıyor, Bu vatanır çocukları, Destan destan içinde 
Dokunulmaz bu aslana, Ege kahramanları, Er meydanı, Hürriyet için şah- 
lanan belde, Hürriyet şarkısı, İstiklâl madalyası, İstiklâl uğrunda, Kahra. 
man denizciler, Kahraman Mehmet, Kanadlardan türbe, Kendini kurtaran 
şehir, Kıbrıs şehitleri, Kore gazileri, Kore'de Türk kahramanları, Kore'de 
Türk süngüsü, Kubilây, Meçhul kahramanlar, Mehmetçik Kore'de, O'nun 
süvarisi, On üç kahraman, Şahinler diyarı, Şanlı: Maraş, Şehitler kalesi, 
Vatan fedaileri, Vatan için, Vatan ve Namık Kemal, Ya istiklâl ya ölüm. 

«Acı, gözyaşı», «günah», «ölümıden sonra, gözyaşı, acı ve ölümün tü- 
keneceğini sananlar yanılıyorlar, bunun arkasından gelen «evlât, çocuk: ü 
zerine adlar taşıyan 23 film, «kader, bölümündeki 15 film, «fakirlik, se- 
falet, serserilik» bölümündeki 14 film, «ana» bölümündeki 9 film, «baba» 
bölümündeki 4, «tanrı: bölümündeki 5 film yine aynı özellikleri taşımak- 
tadır. «Evlât ve çocuk» : Anası gibi, Âsi evlât, Baba katili, Bırakılan çə- 
cuk, Günahsız yavrular, Günahsızlar, Hayırsız evlât, Kahpenin kızı, K:- 
zımla beraber ağladık, Köprüalt çocukları, Oğlum için, Öksüz Ayşe Öksüz 
yavru, Piç, Sokak çocuğu, Talihsiz yetime, Üç yetimin ıstırabı, Yavruları- 
mın katili, Yavrum için, Yetim, Yetim Ömer, Yetim yavrular, Yetimler ahı. 

«Kader» : Alın yazısı, Engin'in kaderi, Fakir kızın kısmeti, Kader, Ker. 
der mahkümlaşı, Kaderim; Kaderin cilvesi. Kaderin mahkümları, Kara bah- 
tım, Kara talih, Kara yazı, Leylâ'nın kaderi. Talihsiz yetime, Talihsizler. 
Zalim kader. j 

«Fakirlik, sefalet, serserilik» : Berduş, Bırakılan çocuk, Bir avuç top- 
rak, Bir dilim ekmek, Bir serseri, Bir yudum su, Düşkünler, Düşkünler yu 
vası, Fakir kızın kısmeti, Fakirler, Garipler adası, Kenai mahalle, Köprü 
altı çocukları, Silik çehreler. 

«Ana» : Ana aşkı, Ana gibi yar olmüz, Ana hasreti, Anası gibi, Anna 
kalbi, Annemin gözyaşları, Dertli ana, Fedakâr ana; Üvey ana. 

«Baba: : Babamın intikamı, Çıldıran baba, Günahkâr baba, Üvey ba- 
ba. 

«Tanrı» : Affet beni Allahım, Allah korkusu, Allahın cenneti, Allahtan 
bul, Tanrı şahidimdir. J 

Böylelikle 311 film adımın, 254 ünde yer'alan acı, ıstırap, gözyaşı, ka- 
der'e karşılık sevinç, neşe, mutluluk anlatan kaç ad yer almaktadır bili- 
yor musunuz? 17 tane: Ağam eğleniyor, Arşak Palabıyık, Cennet yolcule- 
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rı, Curcuna, Çalsın sazlar oynasın kızlar, Eğlence bülbülleri, İstanbul çı- 
çekleri, İstanbul geceleri, İstanbul havası, İstanbul yıldızları, Kırk gün 
kırk gece, Lüküs hayat, Saadet şarkısı, Vur patlasın çal oynasin, Yıldızlar 
rövüsü. Bunlara İsmail Dümbüllü'nün birkaç filmini, «Tarzan İstanbul'da, 
«Şarlo İstanbul'da» çeşidinden birkaç komediyi daha katabilirsiniz. 

Bu küçük incelemeden de anlaşılacağı gibi, Türk sinemacıları en ka- 
zançlı, en sağlam yol olarak kendilerine gözyaşı ticaretini seçmişler, yo- 
şadıkları çevrede felâketten, gözyaşından, acıdan, umutsuzluktan, sefalet 
ten, ahlâk bozukluğundan başkaca bir şey pek görmemişlerdir. 311 filmin 
254 ü bunu, gösteriyor. Bundan sonra 50 macera, 30 kahramanlık filmiyle 
80 film adı, sinemacılarımızın ikinci ana temalarını ortaya koyuyor. 40 fil 
min adında kendini gösteren aşk'ı ise, yukarıdaki iki büyük ana eğilim 
arasında bölüştürmek yerinde olur. Çünkü her ikisinden de birçok öğele: 
taşımaktadır. 


Kitaplığınızda güzel bir yer tutacak olan 


dost'anıve2 nci ciltleri 
birarada çıktı. 


Fiyatı : 18 lira. 


Geçen yıl Cumhuriyet Gazetesinin 
açtığı roman yarışmasında 
üçüncülüğü kazanan 


Mehmet SEYDA'nn 


NE EKERSEN 


Adlı romanı Dost Yayınları arasında çıktı. 


Fiyatı : 4 Lira. Okuyucularımıza posta 
pulu karşılığında gönderilir. 


Attilâ İLHAN'ın 


DUVAR 


şiir kitabının 2. baskısı 
1 Kasımda dost yayınları arasında çıkıyor. 


Sair Kız ve Kelebek 


“BB: burnunuz yok mu bu 

burnunuz, gecemi rezil 
etti bıraktı. Napıyor biliyormu- 
sun, tutuyor gecemi tam orta- 
sından deliveriyor. Aman, di- 
yorum, yapma etme. Yok, pırt, 
deliveriyor. Oturup dikiyorum, 
çekistiriyorum. Bâkıyorum, bu 
sefer öbür taraftan bir girip 
çıkıyor... Yaa küçük hanım, bu 
burnunuz yok mu bu burnunuz 
niye böyle yaramaz?» 

«Benim burnum, dedim, se- 
nin gecelerini delmez, o uslu- 
dur, hem haddini bilir... Eğer 
deliyorsa, yuf senin gecelerine 
yuufi» 

Ama bunları ona demedim, 
içimden söyledim. Ona gül- 
düm. Küçük, aptal kızlar gibi 
güldüm. Sevdi. Küçük, aptal 
kızlara anlatacak masalları var- 
dı çünkü. 

Sonra oturup bu masalları 
dinledim. Yapma çiçek kokuyor- 
du odanın içi. Ben duydum. Şair 
duymadı.. Kelebek de duymadı. 
Kelebek köşede oturmuş kanat- 
larını parlatıyordu. Şair : «Bak, 
dedi, kelebeğime! Onu ben yap- 
tım. Bu yaldızları görüyor mu- 
sun, bu penbe tozları, hepsini 
ben işledim kanatlarının üstü- 
ne. Uçmayı ben öğrettim ona, 
şarkı söylemeyi.» 

Oysa bu, öbür kelebeklerin 
| 


i 
t 


Emine IŞINSU 


hiç birine benzemiyordu. Garip- 
siyordum. Kelebek kıkır kıkır 
güldü. Uçtu şairin saçlarına 
kondu. Şairin saçları uzadı u- 
zadı.. «Görüyor musun, dedi, sa- 
hibimi efendimi görüyor musun 
küçük kız, görüp de gözlerin ka- 
maşıyor mu?» 

Bu aşkı, biliyorum, Şair ke- 
lebeğe, kelebek şaire âşıktı. Ya 
ben? Bu küçük aptal kız? Ke- 
lebek gibi olamazdım. Öyle u- 
çup salınıp, şairin omuzlarına, 
saçlarına konamazdım ki.. Şair: 
«Olursun, dedi, olursun bak.» 
Tutup yaldızlar, penbe tozlar 
döktü üstüme. Burnumu iycene 
örttü. Gözlerime uzun uzun kir- 
pikler yaptı. Sonra seyretti : 
«Bu kız şiirlerime girecek ka- 
dar güzel mi?..» «Belki, dedi 
kelebek, belki. Ama bak boya- 
lar tutmuyor üstünde, dökülü- 
yor hepsi...» 

Baktım, şairin üstüme attı- 
ğı boyalar yaldızlar yerde, za- 
vallı ve parlak... 

Yüreğim ağırlaştı ağırlaştı, 
«Kaç burdan, diye fisildadı ku- 
lağıma, kaç burdan.» Kızdım yü- 
reğime, çıkarıp yerinden, ya- 
nıma koydum. Şair geldi boylu 
boyunca uzandı üstüne. «Oh ol- 
sun, dedim yüreğime oh olsun, 
bak gördün mü neler açtın ba- 
şına.» Yüreğim güldü : «Şairin 
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Karsi bıraktım benim değil bu rüzgâr 


artık yol almıyorum şafağında suların 
kıyısı kıyım değil dışındayım zamanın 
çözdü yelkenlerimi iplerinden yıldızlar 


şimdi bir gökyüzüdür o bizans çarşıları 
saraylarla avlarla kölelerle yan yana 
köleler ki uzanmış her biri bir şafağa 
her biri bir ağıtın vazgeçilmez uğrağı * 


o kırallar o gülen miraslı geniş yüzler 
kutsal diye tapınak kurdukları o saygı 
çürümüş gövdem bile onları anıp titrer 


çoğalır boma varan beni aşan bu anı 
çoğalır beni sana bir deniz evreninden 
ölüme başeğmeyen ölülerin rüzgân 


Kadırga 


çok hafif, güzelim, bir kalkıve- 
rirsem, fena düşer. Ne dersin 
kalkayım mı?» «Yok, dedim, p1- 
rak.» 

Kelebek kıskandı, şaire : «O 
yürek çok sıcak ve büyük, dedi, 
oysa benim kanatlarım yumu- 
şak ve serin, hem seni kucakla- 
yabilecek kadar küçük. Kalk or- 
dan gel bana.» 

Şair düşündü. Hem bu yü- 
reği hem bu kelebeği istiyor- 
du, napsın? Bana gülümsedi, 
«yardım et» dedi. «Biliyorsun, 
dedim, bu çenber.» 

Ah, evet siz bilmiyorsunuz. 
Ben şairi ilk, bir kırmızı çenbe- 
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Kemal ÖZER 


rin ortasında gördüm. Ya, ya 
tam ortasındaydı, kelebeği ile 
mağrur dansediyordu.. Ya şiir- 
leri? 

Ona seslendim, «Şiirlerin 
hani şiirlerin, masalların nerde- 
ler? Çık ordan, gel.» 

«Olmaz ki çıkamam ki.. Bak 
burda kelebeğim var,  yaldızla- 
rım, boyalarım bütün şiirlere 
bedel.» 

«Ama bu kırmızı çenber? 
Ama ben: şiirlerini istiyorum...» 

«Kendine güveniyorsan -sen 
gel. Gel, gel de beni benden 
kurtar, şiirlerime götür.» 

Ve gittim, Ben onu ondan 


Sanat Çevresi 


$ İstanbul Şehir orkestrası, An- 
kara Cumhurbaşkanlığı Filarmonik 
Orkestrasının yıllarca önce yap- 
mış olduğu bir işi, kendi kendini 
idare meselesini, sağlamış bulunu- 
yor. Gerek sanatlar gerekse idari 
işlerle ilgili alanlarda, orkestra- 
nın kendi aralarından gizli oyla 
seçmiş oldukları beş kişilik bir yö- 
netim kurulu işbaşına geçmiş bulu- 
nuyor. Bu kurul bazı idari işlerle 
orkestranın sanat yönünü ilgilen- 
diren meselelerde orkestra şefi ve 
Konservatuar Polifonik müzik sa- 
nat kurulu ile danışmalarda bulu- 
nacaktır. Bu yeni yolda orkestra- 
ya başarılar dileriz. 

*X Geçen yaz ayları 


nasıl kurtarırdım? O demek, bır 
kırmızı çenber demekti, o de- 
mek kelebek demekti asıl. Geri- 
ye kalan şairliği. Oysa şairliği- 
ni yiyip duruyordu. Haberi yok. 
Neyapacağımı bilemedim. 

Sonra işte tuttu yüreğimi 
istedi. Yüreğime sordum : «Ne 
dersin? İçini çekti :» Bu çenbe- 
rin içinde boyalar ve yaldızlar- 
la oturamam ben, kaçalım, gel 
kaçalım.» 

Direndim. Onun şairliği 
vardı, yiyip bitiremediği, geride 
kalan. Onu düşünüyordum. 

Şair bekliyordu : 
rar ver.» 

Ellerimi uzattım, buz kesi- 
liverdim. 


«Hadi ka- 


dikkati çeken en önemli müzik ola- 
yı şüphesiz ki New - York Filar- 
monik orkestrası'nın İstanbula gel- 
mesi oldu.. Leonard Bernsteinın 
basarılı yönetimi altında İstanbu! 
müzikseverlerine zevkli dakikalar 
geçirttiler. Konser programlarının 
dağınıklığı, şefin zaman zaman a- 
şırı ve insanı müzikten ayırıcı jim- 
nastik hareketleri gibi küçük ku- 
surların dışında, nefis bir ses yu- 
mağı haline gelmiş nefesli saz grup 
ları dinledik, çaldıkları partinin 
güçlüğüne rağmen bir birinden kıl 
kadar ayrılmıyan (percussion) saz 
gruplarına hayran kaldık. 

Tek kusur, böyle bir orkestranın 


içerisinde açık hava tiyatrosu gibi bir yerdə 


«Çık bu çenberden, dedim, 
yak bu boyaları, yaldızları. Seni 
dışarda bekliyeceğim.» 

Yüreğimi alıp kaçtım. Ar- 
kamdan, «Beş dakika bekle git.» 
diye bağırdı. 

Koştum koştum. Çenberin 
dışına çıkdım. Çiçek kokuyor- 
du, insanlar vardı, deniz yeşil 
yeşil. 
Bekledim, bir çok «beş da- 
kika» geçti, bekledim. 

Bir ara kelebeği gördüm. 
Kanatlarını salladı, penbe yal- 
dızlı kanatlarını, «Sen bekle, 
dedi, belki gelir, ama şimdi yal- 
dızları ve boyaları ile okadar 
meşgul ki..» l 

Artık beklemedim. 
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çaldırılması oldu. Ok meydanında 
tütsü yakar gibi birşey. 

4 Ekim'in ikinci haftasında Qua- 
tour Panel'i dinledik. Fransız hü- 
kümetinin desteklediği bu konser, 
Saray sinemasında verildi. 

Á Orchestra da Camera Domeni- 
co Scarlatti adlı İtalyan oda mü- 
ziği topluluğu ile Wiener Konzert- 
haus Quartet, Meşhur Berliner Kam- 
mer Orchester, Belçika oda müzi- 
ği topluluğu ile birlikte İsviçreli 
violonist Blaise Calame, Devy Ehr- 
lich, İon Voicu adlı Fumen keman 
vitöozu ile piyanist Valantin Ghe- 


orghiu'yu, yunanlı violonist Niko 
Dikeos, Samson François, bu yıl 
dinliyeceğimiz sanatçılar arasın- 
dadır. 


Á Suna Kan ile Ayla Erduran bu 
yıl yapacakları Avrupa turneleri- 
ne hazırlanıyorlar. Sene ortalarına 


doğru Suna Kan, İstanbul Şehir 
Orkestrası eşliğiyle ve Cemal Re- 
sit Rey yönetisinde Albanberk'in 


Keman konçertosunu çalacaktır. 


Türkiye'de ilk defa çalınacak o- 
lan bu eserle aynca bir özellik 
kazanan değerli kemancımızın bu 
konseri, merakla bekleniyor. 


Orhan BORAR 


4 Bayram Küçük'ün resimlerine 
ise başka bir açıdan bakmayı de- 
nedim, Modern akımların arasında 
figürün bütün bütüne yitmesi se- 
yirciyi çoktan beri müşkül duruma 
sokan bir özellik olarak görünü- 
yor. Bayram Küçük'ün ana formu 
resim yüzeyinin ortasında yoğun- 
laştırması ve orada parlak, ışık- 
lı bir kasvet, bir sıkıntı yaratmı- 
sı bana yeni ve belki farklı bir 
plânda figüre varma çabası ola- 
rak gözüktü. Figürün resim yüze- 
yinden kaybolmasından seyirci ka- 
dar sanatçının da tedirgin olabi- 
leceğini ilâve edebilirim. Bu tedir- 
ginlik insana yeni ve engin bir 
plânda varırcasına resim yüze- 
yinde figürü bir çeşit doğal oluşu 
içinde yakalamak çabasına sürük- 
lemek miydi sanatçıyı? İnsanın, 
doğanın, görüntünün sanatçıya 
bıkkınlık veren yönü alışılmış, ka- 
lplaşmış yönü idi. Mekanik de- 
formasyon çabaları, duyuş'un geo- 
metrik veya serbest biçimlendiril- 
mesi her biri bitmemiş bir araştır- 
ma olduğu kadar, temel bulama- 
mış yani resim yüzeyiyle bağdaşa- 
mamış çalışmalardan başka bir 
şey değildi. Resimleri açıklamak i- 
çin bağlı oldukları akımların ma- 
nifestolarına başvurmak resimlerin 


yaratmıyordu. 
için 


lehine bir durum 
Herhalde resmi açıklamak 
başvurulacak en iyi manifesto yine 
resmin kendisi olmalıydı. 

Yeni bir oluş, dağınık bir takım 
şeyleri bir düzene sokmak, bütün- 
leme çabası içinde gördüğüm Bay- 


ram Küçük'ün resimlerine bütün 
bütüne bağlandığımı söyleyemem. 
Gerçekten tekmil sıcaklığı ve ki- 


şiliğinin ateşiyle resmine yerleşen 
sanatçıdan daha 
beklenir 


önemli eserler 
Özünün duyarlığını kav- 
ramaya çalışması, bir özenti çizgi- 
sini aşmak gerektiğini anlaması 


ver. Hepsi bu, ama önemli. 
Bayram Küçük'le birlikte Sevim 
Erdem de sulu boyalarını galeride 


sergiledi. 

Galeri'de 1882-1937 yılları 
sında yaşayan ve Türkiye'de em- 
temsilcilerinden o biri 
sayılan Nazmi Ziya'nın 


ara- 
resyorizmin 


den kurulu bir sergi daha düzen- 
lendi. 


4 Ekimin 16. 
Galeride yağlı 


sından itibaren 
boya tablolarını 
sergileyen Behçet Safa'nın resim- 
lerinde de Bayram Küçük'te 
duğu gibi doğal ve expressionla 
yüklü bir figüre varış çabası gör- 
düğümü o söyleyebilirim. ` İddialı, 
çarpıcı, hattâ biraz ezici olan e- 
yilimleri bu resim tarzının içten al- 
çak gönüllü, hayat ve toplumla 
belli *bağıntıları olan tarzı ile uz- 
laşmaz bulan düşüncelere şöyle 
bir deyinip farklı bir yorumlama- 
ya da atlayabileceğim. Bir bakı- 
ma ifadecilik ve tutku insanın kü- 
çük, basit ve yürekten duyuşunu 
kendisine 


ol- 


amaç edinmiş görünen 


eserlerin- | 


bir resim kaygısıyla birleşiverdi 
mi şaşırtıcı oluyor. Ama öbür yan- 
dan insanın çevresinden kazandığı 
bir potansiyelle kasırga gibi re- 
sim, yüzeyini dolduruvermesi 
yirciyi garip bir mesafeyle de ol- 
sa olduğu yere mıhlayıveriyor. 
Bu mesafe suçu kimindir? Resim 
yüzeyini hergün soyut bir tabula 
rasa yapan akımların mı, insan 
tedirginliğinin mi, çevreden gelen 


se- 


duyarlığı az tanımanın mı? İlk 
sergisinde güçlü bir kıpırdarışla 
karşımıza çıkan Behçet Safa'nın 


bu cevheri yitirmeden yürümesi o- 
nu bir gün karşımıza halk yığın- 
larını mutluluğa doğru heyecan vs 
aşkla götüren sanatçılardan biri 
olarak çıkarırsa zerre kadar şaş- 
mayacağım. 


Yakında Fransa'ya gidecek o- 
çalış- 


lan Behçet Safa'ya ordaki 


HERŞEYİ daha iyi TEMİ”'ER 


malarında da başarılar dilerim. 
X Galeride Behçet Safa'nın ya- 
nında iki sergi daha düzenlendi. 
Birisi bayan Nono Reinhold renk- 
li gravür sergisi. Geçen mevsimin 
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sonunda aynı teknikle yaptığı ça- 
lışmaları sergileyen ` Bayan Aliye 
Bergere taş çıkartacak bir ustalık- 
ta. Resim yüzeylerinde çok ileri 
bir zevk olduğu belli. İkinci ser- 
gi Türk kadın sanatçılardan kuru- 
lu bir topluluğun sergisi. 

Açık hava'da Hagaragord bir 
resim sergisi. 

Kk Bu ay Orhan Tamer Galata 
saray o lisesinin parmaklıkların 
tablolarını asarak biy resim ser- 
gisi düzenledi. Belediye işe karı- 
şınca yılmadı, bu kez resimlerini 
Taksim gezisinin duvarına astı 
Ordan da kovulsa başka yere gö- 
türecektii Sokakta sergi açmayı 
kafaya koymuştu. Akademideki 
çalışmalarının yanında Kandinsky'- 
yi, Klee'yi, Miro'yu, Picasso'yu 
hatırlatan resimleri bir arada yer 
alıyordu. 

Sezer TANSUĞ 


Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkes- 
trası Şef Yardımcısı Hikmet Şim- 
şek'in yaptığı basın toplantısı 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Or- 
kestrası şef yardımcısı Hikmet Şim- 
şek, 8 Ekim 1959 günü bir basın 
toplantısı yapmıştır. Önce basına 
teşekkürle söze başlayan genç şef, 
133 yılı bulan orkestranın kurulu- 
şunu kısada belirttikten sonra 2 
yıl önce çıkan kanunla orkestra- 
nın bir takım imkânlara kavuştu- 
ğunu, yeni bir çalışma devresine 
girdiğini söylemiş ve Erdek şen- 
liklerine katıldığı «Ankara Oda 
Orkestrasırnın halktan gördüğü il- 
giyi. örnekleriyle belirterek sözü, 
son olarak düzenlenen «Ordu ve 

Bölge Konserleri» ne getirerek 
«Yurdumuzda ilk defa olarak beş 
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bakanlık bir sanat organizasyonu- 
nun gerçekleşmesi için topyekün 
iş birliği yapıyordu. Bu iş birliği 
ve gittiğimiz yerlerdeki ilgijilerin, 
halkın gösterdiği yakınlığı, anlayı- 
şı burada özenle belirtmek 
rim. Türk Hava Kuvvetlerinin bize 
ayırdıkları 7 nakliye uçağı saye- 
sinde 16 gün gibi kısa bir süre i- 
çinde yedi ilde 18 konser vermek 
imkânı sağlandı ki bu her mem- 
leket için hatırı sayılır bir rekor 
sayılabilir.» demiştir. Hikmek Şim- 
şek sözlerine devamla : «Bu gezi- 
den aldığımız çok olumlu sonuç- 
lar üzerine yeni geziler için - Ba- 
kanlığımız uygun gördüğü taktir- 
de - Şunları düşünüyoruz: 1) Şu- 
batta Güney illerimize, 2 Mayıs'- 
da Kuzey Anadolu'ya (19 Mayıs'- 


iste- 


da Samsun'a çıkıp oradan donan- 
mamızın yardımı ile karadeniz kı- 
yılarımızdaki bütün il ve ilçelerde 
konserler vermek.» Değerli şef, 
bundar. sonra orkestranın halk i- 
çin parasız konserler vermek iste- 
ğini belirterek konuşmasına son 


vermiştir. 


*X İkinci Erdek Şenliği'ne 
o katılarak, büyük ilgi toplamış 
olan Ankara Oda Orkestrası, 
Hikmet Şimşek'in o yönetisinde 
18 Ekim 1959 Pazar günü saat 
16'da Milli Kütüphane'de bir 
Konser vermiştir. Konserde Co- 
relli, Vivaldi, Haydn, Mozart'ın 
eserleri çalınmıştır. Salon dol- 
muş, konser iyi dinlenmiş, or- 
kestra çok beğenilmiştir. 


Dondurmacı Çoktaaan 
Geldi Geçti 
Siz Nerelerdeydiniz? 


Benâl DEMİREL 


üneş tam evin tepesin- 
deydi, dondurmacı geldi- 
ği zaman. Çeyreğini bulutlar 
kaplamıştı. Oysa yine de öyle- 
sine sıcaktı. Tam kayısının bü- 
yük gölgesinde durdu; dondur- 
macı. Mahallenin bebeleri üşü- 
sü üşüşüverdi başına. Bildiğiniz 
gibi... Tavuklarınızla, komşu- 
nun gebe kedisi de oradaydı. 
Ama karalı horozunuz yoktu, 
ortalarda. Komşunun Kızı Gül- 
lü, «Çöplüğün oralarda.» dedi. 
Bir de siz yoktunuz. Nereler- 
deydiniz? — Aşağıya doğru gi- 
diyormuşsunuz. Görenler diyor- 
lar. Hızlıca yürüyormuşsunuz. 
Elinizde file varmış. Oysa o va- 
kit hiç bakkala gitmezdiniz. An- 
lıyamadım gerçekten. — 
— Dondurmaaaa 
Hep birden toplaştık ara- 
banın dört bir yanına. En son 
inekçinin karısı geldi. En 
öne geçti durdu. Subayın oğlu 
öylesine bir kızdı. «Her gelen 
öne geçiyor» dedi «Bize sıra 
gelmiyecek. Sizin evde hava sı- 
caksa bizde de sıcak.» İyi de- 
miş değil mi? Sonra arka arka- 
ya dizildik. Taa çitin ötesindeki 
yalağa dek uzadı, sıra. Arkam- 
da bekçinin sümüklü bebesi i- 
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tekleyip duruyordu. Önümde ş0- 
förün karısı vardı. Ağzında bir 
sakız. Cak cak caaaaak. Elinde 
dilimli yorgan başı danteli. Ne 
acelesi vardır o kadının, anla- 
mam. Elinden bırakmaz o dan- 
teli, hiç. İki kelime bile laf et- 
medi sırası gelene dek. Dondur- 
masını alınca dilini köküne 
dek çıkarıp yaladı .«Güzelmiş» 
dedi. Gitti ağacın altına otur- 
du. Öylesine soğuktur o kadın, 
"işte. Pencereleri akşam vakti 
hep açık durur ya, kimse koca- 
siyle gülüştüğünü işitmemiş, üç 
yıldır. — arkamdaki sümüklü 
bebe ellerini üstüme sürecek di- 
ye içim oyuluyordu, yol yol. 
«önüme geç» dedim. Güldü. öy- 
lesine domates kırmızıydı gül- 
mesi. Doyasıya öpesim geldi ya- 
naklarından. Gerçi sümüklüydü. 
Çamurluydu, ama, kırmızı sizin 
benim bilmediğimiz kırmızıdan- 
dı. — Komşunun kızı Fahriye 
merdiven başında o vızıldayıp 
duruyordu. İneklere bakmamış, 
Gitmişler taaa derenin öte ya- 
nına. Bayırdaki bahçelere gir- 
mişler. Yeşillikleri kökünden ye- 
mişler. Anası görmüş, Fahriye'- 
yi. Bir güzel döğmüş. Kolları 
çimdikten mor mor olmuş. Don- 
durma parası da vermemiş. O 
yüzdenmiş ağlaması. «Gel kız 
ben de elli kuruş var. İkimize 
yeter.» dedim. Bakmadı bile. 
Aklı dondurmadaydı. Bana sıra 
gelince baktım arkamda dur- 
muş, kolumu dürtüyor. «Sen ba- 
na ver de, ben sana sonra veri- 
rim.» dedi. i 

— Dondurma Kaaymaaak!... 
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— Amca bana onbeşlik ver. 

— Benimki kaymak olsun 

— Çok koy amca. Geçende 
külahın dibi boştu. 

— Amca, amca, annem de- 
di ki beş on kuruşluk alacak- 


mışsın. Sen bana kırk kuruş 
verecekmişsin. 

— Ben kaymak da isterim, 
vişne de. 

— Ben de... 

— Ben de amca. Hatiçe'nin 
aynısı olsun. 


— Eeee susun canım. Bir 
bir söyleyin. Gürültü ederseniz 
vermem. 

— İtekleme kız. 

— Ne itekleme be. Asıl sen 
benim üstüme abanıyorsun. 

— Yaâ ben yapıyormuşum. 
Dün sen beni öne geçeyim diye 
ittiydin de hani düştüydüm. Beş 
kuruşumu da kaybettiydim. Ver 
bakalım şimdi. 

— Bana ne bulsaydın. 

— Ver paramı. 

— Vermem. 

— Ver yoksa deli sütçüye 
söylerim. Seni oklavayla döver. 
Bahçeden çağla kopardığını da 
söylerim. 

— Söyle bana ne. 


— Sussanıza be. Sizi mi 
dinliyeceğiz bu sıcakta. 
— Amca bana ellilik ver. 


Çok ta koy emi. Polisin oğlun- 
dan çok olsun. Annem «o elli- 
lik alıyor. Sen de ellilik al.» de- 
di.. 

— Amca ben limonlu iste- 
rim. Başka birşey koyma, ama. 

— Bana da dibine limon 
koy. üstüne sade. 


— Benimkinin sadesi çok 
olsun. Üstünde limonla vişne ol- 
sun. Vişnesi daha çok olsun. 

— Kız Firdeees, çocuk ağlı- 
yor, kız. Git bak da seninkini a- 
lırım ben sıran gelince. 

— Kız kendin al, kız. Ya- 
lar üstünden sonra. Geçende bi- 
rininkini almıştı da ben de o- 
radaydım. Beni, görmüyor san- 
dı. Bir güzel yaladı. 

— Amca, amca Aliye daha 
çok koydun ben de o kadar is- 
terim. 

Önümdeki sümüklü bebenin 
ayağı taşa takılıverdi. Fahriye- 
ye çullandı elindeki dondur- 
mayla. Fahriye boylu boyunca 
bir düştü taşlara. Dondurması 
eline yüzüne bulaştı. Öylesine 
gülmemiştim çoktandır. Taa 
komşunun küçük oğlan donun- 
dan dala asılı vereliden bu ya- 
na. Baktım Fahriye bir tuhaf 
oldu. Evden bir yirmibeş kuruş 
daha aldım. Çabucak unutuver- 
di bacağındaki çizgi çizgi kanı. 

Sonra çınarın dibine otur- 
duk hep birden. Tavuklar bile 
kımıldamıyordu sıcaktan. Güneş 
öylesine yakıyordu insanı. İlk 
Güllü'nün uykusu geldi. Kalktı 
gitti. Ondan öte bir bir tümü 
gittiler. En son dondurmacı git- 
ti. Köşeyi dönene, tarlayı geçe- 
ne dek baktım arkası sıra. Bili- 
rim, dereyi geçtikten sonra önü 
ağaçlık eve gider. Ora çocukları 
üşüşür başına. Orada da dizi 
olurlar. Sonra çınarın 
toplaşırlar. Orada da sıcaktır 


hava. Güneş tam tepededir. 

Kollarım yanıyordu çınarın 
gölgesinde. İçim yanıyordu ya- 
sanmış bir dondurma mevsimi- 
ne karşı. Yerde sarı otlarda tü- 
kenmemiş anılar tutuşuyordu. 
Taa yukardaki kırmızı sıcak, 
içimdeki kocaman , gözler üstü- 
ne özlemi acıtıyordu. Siz yoktu- 
nuz. Siz olsaydınız Dağdan, ot- 
tan, havadan, sudan konuşur- 
duk. Siz olsaydınız bana geldi- 
ğiniz şehrin basma perdelerini, 
gideceğiniz şehrin köşe başları- 
nı anlatırdınız. Ben parmakla- 
rımın ucu yapış yapış dondur- 
ma, mevsimsiz gelen unutul- 
muşlukları düşünmezdim. 

Gerçekten gitmemeniz 
rekirdi o sıcakta. 

Vişneli dondurma vardı bu- 
gün. Kırmızıydı. Soğuktu. Şe- 
kerliydi. Öylesine güzeldi. İki 


ge- 


GENÇLİK ANSİKLOPEDİSİ 
Birinci Cildini Tamamladı 

Ekim 1958 tarihinden beri ay- 
lık fasiküller halinde yayınlanan 
ve Maarif Vekâleti tarafından okul- 
lara tavsiye edilen GENÇLİK AN- 
SİKLOPEDİSİ'nin birinci cildi ta- 
mamlanmıştır. 

Çok nefis bir şekilde  ciltlenen 
bu birinci cildin fiatı 25 liradır. 

Gençlik Ansiklopedisinin her fa- 
sikülü 100 kuruş, abonesi 10 li- 
radır. 

Bu çok faydalı ansiklopediyi e- 
dinmekte acele ediriz. 


altına P. K. 35 — Bahçelievler — Ankafa 
EE ERE, EE EEE EREN DSA 
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Sanatçıların Arasında 


NEZİM 


S uat Taşer, Orhan Hançerlioğlu, Su- 
nullah Arısoy birbirlerine benziyorlar. Üçü de radyoda şiir okuyor. Üçü de 
«R» leri .Ş» leri şaklata şaklata söylüyor, sözcüklere tam hakkını verereğ 
konuşuyorlar. Sunullah Arısoy'un da çalışma odası var, Suat Taşer'in de. 
Sunullah Arısoy da çok konuşuyor, Orhan Hançerlioğlu da. Sunullah Arı 
soy bol kıvırcık saçları, kolalı yakası, kalın gözlükleriyle meclisin bah- 
çesinden geçerken nöbetçi rap! demiş selâm durmuş. Sunullah Arısoy bo- 
zar mı! «Rə harfine olanca gücü ile bir vurgu koyup «Merhaba çocuğum» 
demiş. Orhan Hançerlioğlu geçseydi bahçeden, öyle heybetli, güçlü kuv- 
vetli bir hâli var ki — Maşallah diyelim — on asker selâm “dururdu inan 
olsun. 

Çok konuşma derken aklımızda birşey vardı unuttuk. Şey deyince ha- 
hikâyelerinde 
çok seviyormuş. Hadi ben de kullanayım demiş. Ama son hikâyesini oku- 
yunca dergide «Vah vah», diyor, «bu hikâye nenzede olmuş.» Vazgeç- 
miş «nen»den. Fethi Naci de — Oktay Akbal diyormuş ki «Nedir bu yahu 
Fethi Naci, Turgut Uyar.. İllahlah.» E, ne yapalım. Buyurun Ankara'yc 
görüşelim efendim. Biz Oktay Akbal'ın sadece mirasa konup milyoner ci- 
duğunu duyduk, o kadar. Oktay Akbal ağırbaşlı. Kimseden birşeyler duy- 
muyoruz hakkında, biz ne yapalım, hem severiz kendisini ama olmuyor 
Oysa bazılarının durmadan sözü geçiyor burada. Bakın şimdi hetırla- 
dık çok konuşma meselesini: Necati Cumalı, Kemal Bekir'i almış evine gö- 
türüyormuş o gece misafir edecekmiş. Daha önce bir yere girmişler içe- 
cekler. Normal olan nedir: Necati Cumalı konuşsun Kemal Bekir dinlesin 
Ah Tanrım! Hayatta herşey istediğimiz gibi olur mu? Tam tersi olmuş. Ke- 


 ——zşzş 


tırladığımızı yazalım: Nezihe Meriç «Nemi Leylâ Erbil'in 


tane, üç tane; doyuncaya dek 
yerdiniz. Sonra parmaklarımızı 
yalardık. Temizlensin diye top- 
rağa bulardık. Siz tarlaya dek 
dondurmacının arkası sıra ko- 
şar, bir tane daha alırdınız. Ge- 
lirken yarısı erirdi. Ötesini ya- 
lardınız. Kalanı dibinden akar- 
dı, külâhını. Elleriniz çamurlu 
dondurma olurdu. Görenler laf 
ederler diye çeşmede yıkardınız. 
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Oysa öylecene dolaşsanız ne çl- 
kar. Ben birşey demem ki. Elle- 
rimiz öyle çamurlu, dondurmalı, 
kapkara yapışkan, güneşli, sım- 


Oysa. 

Nerede kaldınız. 

dondurmacı çoktaaaan geldi 
de gitti... 

Şimdiyedek çınarların di- 
bine varmıştır bile... 


a m AŞ $ "S m dir afaki de 4 Rİ Yi LER ge 
e bağ e yk ya ie o ep 


mal Bekir konuşmuş, . Necati Cumalı dinlemek zorunda kalmış. Ama bece- 
rememiş. Sonuçta kavga çıkmıs. Evet. Öyle ki Kemal Bekir misafir olmak- 
dan ,falan vazgeçmiş fırlayıp gitmiş. Necati Cumalı diyormuş ki: «Yahu 
söz fırsatı vermedi bara. Bana! Bu bana Yapılır mı yahu!» Ve: ekliyormuş; 
«Kaç kere de ihtar ettim!» — Ha, Fethi Naci de «ve kullanmağa kara; 
vermiş. Kitaplarının ikisinde de bir tane bile «ve, olmadığı hâlde. «Bazi 
yerlerde çok gerekli. Cümle daha cçık seçik oluyor, şüpheye yer kalmıyo: 
anlam rahatça beliriyor! diyor. 


Sunullah Arısoy demiştik, o dd ne yapıyor biliyor musunuz? Bakalım 
kim nerede tekliyecek diye oturup okuduğu yazılari tarıyor. Örneğin, ki: 
ri «nen:leyip dururken «şey» “deyiverdi mi- zevk! açıyor telefonu hemen. 
Suat. Taşer'in bir düldül hikâyesi var, onu en sond birakıyoruz. Sunul- 
lah Arısoy «yirmibeş türk: deyip anlattı. Kendisine telif hakkı almağa 
başlayınca ödenecek bir yirmibeş türk borcumuz var. Hakkımız olan pa- 
rayı Salim Şengil'le yaptığımız pazarlığa göre karikatürlerin klişesine ve- 
riyoruz. Dünya bu işte, editör olmak varmış ya bilemedik. 


Türk Dil Kurumu Armağanı'nın verilmesi için İstanbul'dan gelen yai- 
gıcılar kurulu üyeleri, hikâyeciler, şairler v.s. içinde biz en çok Sabahdi- 
tin Kudret'le, Orhan Hançerlioğlu'nu gördük. Geldiler, konuştular, anlattı- 
lar gitiler. Biz burada hâlâ konuşup gülüyoruz. Türk Dil Kurumu dendi 
miydi bir Fazıl Hüsnü sözüdür çıkıyor ortaya. Fazıl Hüsnü dedi, demedi, 
istedi, istemedi.. Fazıl Hüsnü de Fazıl Hüsnü! «Peki nedir bu Fazıl Hüs- 
nü'nün Dil Kurumu'ndaki kuvveti böyle?» diye kaç kere sorduk, hep ara- 
ya gitti. Birinde « ... yahu Kitap adında bir kitapçı dükkânı açıyormuş:ı 
dediler, öbüründe Hahçerlioğlü «Fazıl'la kavga etmekten romanıma çalı- 
şamıyorum ki» dedi.. Sabahaitin Kudret köşeye oturuyor. Seçtiği yer ce- 
reyandan, sıcakdan, soğuktan uzak rahat bir yer oluyor. Ortaya bir söz 
atıyor, bu söz çevresinde konuşma alevlendikçe başlıyor kıskıs gülmeğs. 
Sabahattin Batur «Hal. diyor. «Bak bunu şimdi Sabahattin anlatsın. Ha! > 
diyor. Sabahattin Kudret de anlatıyor. Ama daha son sözcüğün noktasını 
koyarken Orhan, Hançerlioğlu sözü alıyor. Bu arada konuşulanlarda şu 
da var: Sunullah Arışoy'un ödül kazanamayışının nedeni şuymuş : Hem 
çok gençmiş, hem ilk romanı imiş! Ödül derken aklımıza geldi. Sait Foi? 
Armağanı'nın verildiği günlerin hemen ertesinde Saadet Timur Sabahat 
tin:Kudret'e rastlamış. Armağana «Şeytansızı adlı hikâye kitabıyla katıl- 
mıştı Saadet Timur. Sabahatin Kudret «Kitabınızı yarısına kâdâr okudum» 
demiş. Saadet Timur bu işleri yakından bilmediği için bunu aklı bir türlü 
almıyor. 

Jülide Gülizar Ergüven'in «Küçük Balıklar» adlı şiir kitabı yakında ya- 
yınlanıyor. Jülide Gülizar hukuk mezunu. Tutituğunu koparan, çalışkan bi: 
arkadaş. Radyoda spiker olarak çalışıyor. Onunla oturduk radyo programla: 
üzerinde dertleştik. Sinirimize dokunan bir yer var onu yazalım: Radyoda 
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bir öğretmen günü yapılacakmış, çocuk saatinde. Hikâyecilerimizden biri- 
nin öğretmenlerden, çocuklardan söz açan bir hikâyesi radyofonize edilmiş.. 
Hikâyede bir çocuk «bırtlı «Nöğöööl: diyormuş. Raportör tutturmuş: Olmaz 
da olmaz! Burası Devlet radyosu, çocukların terbiyesi bozulur. Bir de «De 
ğiştirelim orasını: demezmiymiş. Tövbeler olsun! Devlet radyosuymuş! Pe. 
kâlâ hadi doğru diyelim. Ama Devlet radyosu bu işi bol bol yapar zaten. 
Örneğin alaturka şarkıcılar, fasıl heyetleri avaz avaz bağırır: «Haydin. 
di hopla da gel, şalvarını topla da gel: «Amansız girme ağuş-i visâler 
«Yandım yandım yatamıyorum: ve daha neler. Yoksa sayın raportör ter- 
biyemizin bozulmadığını mı sanıyor. İlâhi! ý 
Düldül hikâyesine gelince. Suat Taşer'in bir Skoda arabası var. Ad: 
Düldül. Bu araba herkesin derdine yeten, «cefakâri bir araba. Üstelik bügü. 
ne bugün, üç gün içinde Almanya'ya gidip gelmiş bir araba. Hani yani hakç: 
sı bu. Suat Taşer de kızı gibi, gözü gibi sever ardbasını. Almanya dönü- 
şü arabada ses, soluk kalmaz. Bir perişan olur ki yürek sızısı. Doğru bir 
tamir evine çekilir. Bir kaç gün sonra, Sunullah Arısoy'la Suat Taşer, Ye- 
nişehirden binerler bir dolmuşa. Şoförün yanına otururlar. Araba Opel. t 
kisinden başka yolcu da yok. Suat Taşer başlar anlatmaya. Der ki: «... Şu- 
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rasını şöyle, burasını böyle yaptırıyorum. Bir de şeyini değiştirdim mi, bir 
de şey taktırdım mı, bir de şeyttiriverdim mi, eh, o zaman gör sen benim 
arabayı.» Şöför sorar: «Ne marka araba abi?» «Skoda!» Şoför susar. Çıt 
yok. Suat Taşer biraz bozulur. Döner, «Ama,» der, «ben onu on tane o 
pel'e değişmem.» Şöför gene susar. Taşda ses var onda yok. Suat Ta- 
şerin rengi neyi değişir. Sesini yükselterek, «Ben onunla,» der, «üç gün- 
de Almanya'ya gidip geldim.» Şöför, evet şöför, — Çatlatır bu şöförler 
insanı! — gene susar. Sigarasından derin bir nefes çekerek kolunun ağır 
— ama fıyakalı — bir hareketiyle, pencereden fırlatır. Sonra, kayıtsız bir 
sesle «Valla abi», der, «biz skoda'yı arabadan saymayız da..» Suat Ta- 
şer fena bozulur. «Siz kullanmayı bilmiyorsunuz, yoksa skoda..» diye baş- 
lar konuşmaya. Sesi radyoda Binbir Gece Masallarını anlattığı sesine hiç 
benzememektedir. O söyler şöför susar. O kızar, şöför susar. Böylece ine- 
cekleri yere gelirler. İnerler. Şöför parayı alır, üzerini verir. Kapıyı sıkı- 
ca kapar, sonra cama doğru uzanır: «Bak abi.» der, «benden sana bir şö- 
för nasihatı. Bir skoda araban olacağına yüz tane tavuğun olsun daha iyi. 
Bak abi niye! Yüz tavuk günde bir yumurta verse, eder yüz yumurta. Bir 
yumurta otuz kuruş olsa, yüz yumurta! Anladın mı abi! Hadi eyvallah... 
Ve bunu Sunullah Arısoy bir anlatır. Hop oturup hop kalkarak, gülmek- 
ten tıkanarak, ellerini kollarını sallayarak.. 

Bir arkadaşımız bize şiirler göndermiş. «Bil bakalım bunlar kimin şi- 
irleri?» diye soruyor. Biz hiç birini bilemedik. Ünlü şairlerimizin miş. Bun- 
lardan birini yazıyoruz. Bakalım bilebilecek misiniz. Adını yazmıyoruz. 


Ne yelken ne direk görmemiş liman Zengin tavanların kalabalığı 


Nasıl gözyaşını dökerse kuma 
Öyle sessiz gelip konar ruhuma i 
Dalları kuşları sesten bir orman 
Rasgele. 


5 AYDA ÇIKAN KİTAPLAR 

u yılın ilk yarısında Türkiye'- 

de basılıp derlenen eserlerin 
İstatistiği, Maarif Vekâleti Bas- 
ma Yazı ve Resimleri Derleme Mü- 
dürlüğünce çıkarılmıştır. Bu ista- 
tistiğe göre, son alı ay içinde 
memleket matbaalarında 2.030 e- 
ser basılıp derlenmiştir. Bunlardan 
1.382'si kitap, 648'i o broşürdür. 
Broşürlerden 45'i notadır. 1.772 te- 
lif esere karşılık 258 çeviri eser 
yayınlanmıştır. İstanbul'da 1.247, 
Ankara'da 621, başka şehirleri- 


Ve aynalarına küsen varlığım 
Kıprışır orada tanımadığım 
Dağların göklerin akrabalığı 


mizde 162 eser basılmıştır. Bu altı 
ay içinde yayınlanan eserlerden 
564'ü sosyal bilimlere, 472'si ede- 
biyata, 346'sı o tatbiki bilimlere, 
177'si genel konulara, 153'ü tarih- 
coğrafya ve biyografya'ya, lll 
güzel sanatlara ve spora, 81'i na- 
zari bilimlere, 75'i din ve ilâhi- 
yata, 72'si dile, 24'ü de felsefe ve 
ahlâka dairdir. Geçen yılın bu 
devresinde ancak 2.000 eser bası- 
lıp derlenmişti. Şimdi memleket- 
te her gün, ortalama olarak, 11 ki- 
taptan fazla basılmaktadır. 
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Plume Yolu 


HENRI MICHAUX'dan çeviren : 
Üner BİRKAN 


Y olculukta kendisine iyi davrandık- 
larını bek söyliyemez Plume. Kimi «dikkat, çarpmasın» falan de- 
meden üzerine basar geçer,- kimi hiçbir şey yapmıyormuşçasına, 
gelir ellerini bir güzel ceketine siler. Ne yapsın zavallı, o da alıştı 
buna sonunda. Adam yolculuk yaptı mı, alçak gönüllü olmalı. Ya- 
pabildiği sürece öyle yapacak Plume. 

Şimdi, tabağına bir kocaman kök, hani bildiğimiz ağaç kökü 
attılar da: 

— Hadi yeyin şunu. Ne bekliyorsunuz? dediler mi: 

— Olur, tabii, yiyorum işte, der. 

Nesine gerek, boşuna uzatsın mı yani? 

Arada, gece yatacak yer vermezler: 

. — Ne dediniz? Onca yerden buraya uyumaya mı geldiniz siz? 
derler. Hadi bakalım, alın su bavulunuzla öteberinizi de çekin bur- 
dan. Gece vakti yürümek günün hiçbir saatında yürümeye benze- 
mez; bilirsiniz, çok kolaydır. 

— A, elbette, elbette... Zaten ciddi söylememiştim o lâfı, Evet 
evet, şa... şakaydı. 

Sonra da, karanlıkta çıkar gider 

Trenden atarlar kimi de: 

— Ooo! Demek üç koca saat şu lokomotife istim vermeler, şu 
sekiz vagonu bağlamalar, hep tren sizin gibi genç bir adamı taşısın 
diyeydi ha! Sizin gibi kanlı - canlı, kalmasıyla burda yararlı ola- 
cak, oraya gitmesi hiç gerekmez bir genç adamı? Demek o tünelleri 
falan hep sizin için açtılar, o tonlarla kayayı sizin için havalara 
uçurdular, yüzlerce kilometre yolu onca zaman sizin için döşediler, 
başına bir hal gelmesin diye yolu allahın günü gözetmeleri de ca- 
bası... demek bütün bunlar, bütün bunlar... 

—, Tamam tamam. Anlıyorum dediğinizi. Ne bileyim, şöyle bir 
göz atayım dedim de biniverdim işte. Gördüm artık.. Basit bir me- 
rak, anlarsınız ya. Çok teşekkür, sağolun. 

Sonra da, elde pılıpırtısı, yollara düşer. 


in 
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Roma'da Colisseum'u gezmek istemeye görsün, hemen cevabı 
hazırdır: 

— Yo, bu olmaz işte! Dinleyin bakın; yapan hiç iyi yapmamış 
orayı. Şimdi efendimiz gidip orayı burayı yoklıyayım diyecek; yas 
lanmak, oturmak istiyecek... Böyle böyle harabeye döndü zâti orası. 
Bütün bunlar ders oldu bize, pahalıya oturan bir ders. Artık, yağma 
yok; hani ne derler, aklımız başımıza geldi. 

— Peki peki. Ben... yalnız, mümkün mü bilmem, bir kart olsun 
verseniz... hani, bazı... ; 

Hiç bir yerini doğru dürüst göremeden, kentten ayrılır. 

Posta vapurunda, gemi komiseri birden görüverir onu, eliyle 
gösterir : 

— Şu ne arıyor buralarda, şu? Görüyorum, geminin, bu bölü- 
münde isler hiç te iyi yürümüyor. Hadi bakalım, güverte ambarına 
dehleyin şunu, ikinci kampana nerdeyse çalacak. 

Islık çala çala uzaklaşır ordan. Plume'cükse, yol boyunca ce- 
hennem azabı çeker. 

Ne dersiniz, hiç te sızlanmaz, karşılık vermez. Ömür boyu yol- 

' culuk yapamıyan zavallıları düşünür. O öyle mi ya, o diyar senin - 
bu diyar benim gezer durur işte. 


BAŞARI İLE KULÒ 


- Baş, diş, adale ve soğuk algınlı- 
ğwdan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başar ile kullanılır 


DERGİLERİN GETİRDİGİ 


Fethi NACİ 


“Türk Dil Kurumu ödülleri 26 Eylül 
1959 günü dağıtıldı. TÜRK DİLİ dergisinin Ekim 1959 tarihli sayısında şu 
satırları okuyoruz: 

«Yargıcılar Kurulu bu yıl bir bilim, iki de sanat eserini 
ödüle lâyık görmüştür. Ödül kazanan bilim eseri Nermin Uy- 
gurun «Edmund Husserl'de Başkasının Beni Oo Problemi:dir 
Sanat eserleri de Tahsin Yücel'in «Düşlerin Ölümü: adlı hikâ- 
yesi ve Sabahattin Eyüboğlu ile M. Ali Cimcoz'un 'dilimize 
çevirdikleri Eflâtun'un Devlet adlı eseridir. Bu eserlerde bi- 
lim ve sangt değerleriyle birlikte kullanılan dil beğenilmiştir. 
Yarışmaya katılan 30 sanat eserinden şiir, roman, tiyatro, gezi 
türleri ödül kazanamamıştır.» 


Ödül kazananlardan Nermi Uygur'un kitabını görmedim; onun için bi 
şey söyliyemiyeceğim. Tahsin Yücel, son kitabıyla, vasat bir hikâyeci ola- 
rak kalacağını bir kere daha göstermişti. Devlet çevirisinin ödül kazanma- 
sı elbette yerinde olmuştur. Beni daha çok ödül verilmeyen türler düşün 
dürüyor. Türk Dil Kurumu ödüllerinde Yargıcılar Kurulu'nun değerlendir 
me ölçülerinin «bilim ve sanat değerleriyle birlikte kullanılan dil» oldu- 
ğundan şüphe ettiğimi açıkça söylemek isterim. Yargıcılar Kurulu'nda ta- 
kım tutar gibi sanatçı ve sanat anlayışı tutmak eğilimi var. Geçen yıl Su- 
çumuz İnsan Olmak'ın romanda, Delice Böcek'in şiirde ödül kazanmasın- 
dan sonra bu yil yarışmaya katılan 30 sanat eserinden, Tahsin Yücel'in 
hikâye kitabı ödüle lâyık görüldüğü halde şiir ve roman türlerinin ödüle 
lâyık görülmeyişi yalnız katılan eserlerin sanat değerleri ve dilleriyle a- 
çıklanamaz. Yargıcılar Kurulu gönlünün dilediği sanatçıya ödül veriyor, 
tutmadığı sanatçıya da - eserinin sanat değerine ve diline aldırmadan - ne 
yapıp yapıp ödül vermiyor. Yargıcılar Kurulu'nun bu keyfi davrarışını ön- 
lemek gerek. Bu gidişe bir son vermeğe çalışmak gerek. Ben şunları teklif 
ediyorum: K 

1) Yargıcılar Kurulu 7 kişi olduğundan 7 kişi de toplanabildiği za 
man, bir eserin ödül kazanabilmesi için 4 oy toplaması koşulu var. Bu du- 
rumda oylar eserler arasında bölünüyor; böylece istenmiyen sanatçıları 
ödül vermekten kolaylıkla kurtuluyorlar (Bu yıl Kemal Tahir'le Orhan Ke 
mal'in başına gelen!). Oysa bir eserin ödül kazanması için 3 oy yeter sa 
yılsa ve sadece l oy alan esere oy vermiş bulunan yargıcın daha çok oy 
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toplayan eserlerden birine oy vermesi koşulu kabul edilse bir eser daima 
3 oy toplıyarak ödülü kazanabilir. Ödüle lâyık eser yoksa buna da 3 oyla 
karar verilebilir. 

2) Yargıcılar Kurulu üyeleri, yarışmaya katılan bütün eserler için ya- 
zılı rapor hazırlamak, hangi eserlere niçin oy verdiklerini ya da her hangi 
bir türdeki eserlerin tümünü niçin ödüle lâyık görmediklerini bu raporda 
belirtmek zorunda olmalıdırlar ve BU YEDİ RAPOR HER YIL KİTAP HA. 
LİNDE YAYIMLANMALIDIR. Türk Dil Kurumu'nun her yıl Dil Bayramı'nda 
yayınlıyacağı bu kitabın Kuruma bir yük olacağı söylenemez; çünkü mas- 
rafını kurtaracak bir fiyatla satışa çıkarılacak böyle bir kitap nasıl olsa sa 
tar. Ayrıca özel yayınevlerinin böyle bir kitabı basmayı kabul etmeleri de 
düşünülebilir. Böylece Yargıcılar Kurulu halkoyunun baskısı karşısında, 
bu defa gerçekten, eserlerin bilim ve sanat değerleriyle birlikte dillerini 
değerlendirmek, tarafsız davranmak zorunda kalacaklardır. 

3) Son bir çare olarak da genç yazarların toptan Türk Dil Kurumu'n: 
girerek daha ehil bir Yargıcılar Kurulu'nu işbaşına getirmeğe çalışmaları 
ileri sürülebilir. 

\ OKUYUP YAZMAK ÜSTÜNE i 

ÇAĞRI dergisinin 21. sayısında Bn. Muazzez Menemencioğlu'nun Muh- 
tar Körükçü ile bir konuşması var. O konuşmadan bir soru ile bu sorunun 
cevabını alıyorum: 

«— Yalnız Varlık kitaplarını eleştirdiğinizi söylüyorlar, bu doğru 
mu? Onları seçişiniz sanat yönünden mi, o dergide yazmanızdan mı ileri 
geliyor? 

— Yalnız «Varlık, kitaplarını seçtiğim doğru değildir. Bunu söyleyen 
haksızlık eder, on dört senelik tenkid yazılarıma bakın, münferit olarak 
hediye edilmiş kitapları bile incelemişimdir. Tabit bu arada «Yeditepe, 
«Seçilmiş Hikâyeler», «Dost» gibi yayın serilerinden kitapları da ele almı- 
şımdır. Ancak, şunu söyliyebilirim (ben mütevazı ve samimi adamım, ger- 
çeği itiraf edeyim): Benim çalışmam sistemli ve dört başı mamur çalışma 
değil. Piyasadan günü gününe kitap takip edip tenkit yazısı yazamıyo- 
rum, elime ne geçerse onu okuyorum. Emniyetteyken iş kolaydı: Türkiye'- 
de basılmış-her xitap evvelâ bana gelirdi. Ama şimdi öyle değil, takip et- 
mem zor oluyor.» 

MARAŞ'TAN HABER 

Maraş'ta çıkan Gençlik gazetesi her ayın ilk salı günü bir FİKİR SA- 
NAT EKİ yayımlıyor. Gençlik gazetesini hiç görmedim, ama bu Fikir Sanat 
Eki'ni ilgiyle izliyorum. Her sayısında ilgi çekici' yazılar var. 

Fikir Sanat Eki'nin 21. sayısında Terimlerde Anlaşamamak başlıklı ya- 
zısında Rasim Özdenören önemli bir soruna değiniyor. «... Bir sürü gibi ge) 
mez tartışmalar terimlerde anlaşamamak yüzünden, salt bu yüzden. Aynı 
terimden çeşitli yazarlar ayrı anlamlar çıkarıyorlar. Sorunları değişik bi- 
çimde ortaya koyuyorlar. Bunun için de artık anlaşmaya varılması gere- 
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ken'küçük noktalarda bile bir anlaşmaya varılamıyor. Tartışmalar bir yılan 
hikâyesine benziyor.» diyor. Haklı. ; 

Aynı sayıda Ali Kutluay'ın Niçin Kişisiz Roman? başlıklı bir yazısı var: 
benim, Dost'ta çıkan, Kişisiz Romanlar başlıklı bir yazımda ileri sürdüğüm 
düşünceler üzerinde duruyor. Yazısından bir parçayı alıyorum: 

«Fethi Naci, Necip Alsan'ın «Onlar Ermiş Muradına» için diyor ki, 
«Anlatılmak istenilen düşünceler, yerilmek istenilen toplümsal ilişkiler, 
kişileri bir yana iterek hep öne çıkıyor. Romancı bir şeyler söylüyor. Amo 
bu, kişilerin zararına oluyor.» Romanın kişisizliğine dayanan bu eksiklik. 
ler, kusurlar gene aynı kapıya çıkıyor. Alsan bir çevreyi, bir çevrenin ger- 
çeklerini romahına sokmak, okuyucuya kendi tanıdığı kadar tanıtmak isi 
tiyor. Yazarın birtakım düşünceleri var; bunları kişileriyle, kişilerin için 
de yaşadığı olaylarla açığa vurmak düşüncesindedir. Fakat ele aldığı top 
lumun kişilerini çok içten, yakından tanımıyor, yahut tanıdığı halde olay- 
larla olan ilişkilerini kuramıyor. Kişi romanın başından beri yaşadığı o 
layları Alsan'ın isteğiyle yaratıyor, değiştiriyor. - Yerli film senaristleri. 
nin yolu - Böylece kişiler, kişiliklerinin dışında birer kukla oluyorlar ve 
anlatılmak istenilen düşünceler, yerilmek istenilen toplumsal ilişkiler, ki- 
şileri bir yana iterek hep öne çıkıyor. 

(Gençlik Fikir Sanat Eki, Hazırlayanlar: E. Bayezit, A. Özdenören, Ha j 
berleşme adresi : Gençlik Fikir Sanat Eki - Maraş.) 

UNUTULMUŞ BİR YILDIZ : J. P. SARTRE : 

Sartre'ın Les Séquestrés d'Altona adlı oyununun Théâtre de la Renais- 
sance'ta oynanmağa başlanması dolayısiyle ARTS'ın 740. sayısında Jean - 
Ren& Huguenin'in Sartre hakkında bir yazısı çıktı; o yazının bazı yerlerini 
özetliyorum: 

«Daha iki yıl önce gençlik hakkında yaptığımız bir soruşturmada, üni- 
versiteliler en beğendikleri yazarlar olarak Malraux'yu, Saint - Exup&ry'yi, 
Camus'yü söylüyorlardı, ama hümanizmin dördüncü silâhşörünü unutuyor- 
lardı. «Ya Sartre?» dediğimiz zaman, «Ha, evet, Sartre... onu da ekliyebi- 
lirsiniz!, diyorlardı. Sartre, aynı çağda başarıyı da, unutuluşu da yaşadı." 

«Sartre, Havre lisesinde felsefe öğretmeni iken yayımladığı «L'İmani- 
gation» adlı eseriyle yayın hayatına başladı. Bu küçük felsefe deneme. 
sinden sonra geleceğin yıldızı ne yapması gerektiğini aramağa başlar. Hi- 
kâye mi? «Le Mur» (1937). Roman mı? «La Nausée» (1938). Tiyatro mu? 
«Les Mouches» (1943). Sonra yeniden metafizik: «L'Etre et le Néant»; bu 
eser bize, nazi işgali yıllarında özgür olmamanın elimizde olmadığını öğ 
retiyordu! 

«Sartre, el attığı her şeyde başarıya ulaşıyordu. Yeni tiyatrolar, ro- 
manlar, denemeler yazıyordu. Herkes onun ardına düşmüştü, evinde bilə 
rahat bırakmıyorlardı: röportajcılar, fotoğrafçılar, kriz geçiren gençler, ö- 
ğüt isteyen derililer, para isteyen dertliler.. Existentialisme'in babası ol 
madan Sartre existentioliste'lerin babası olmuştu. 
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«1947 : «Saygılı Yosma» ile «Morts sans sépulture» Paris'i ayağa kal- 
dırıyor. Copenhague'da, sonra Viyana'da seyirciler «Morts sans söpultu- 
re» deki işkence sahnelerini seyrederken düşüp bayılıyorlar. Bundan sor- 
ra, başarısı kabiliyetlerini geçen her yıldızın başına gelen Sartre'ın de 
başına geliyor; ünlü bir yazar olmaktan çıkıyor; ulusal bir merak konusu 
haline geliyor. Onu, ağzında pipo, boyunbağının düğümü yana kaymış, 
yanında Flore kahvesinin patronu M. Boubal, Saint - Germain bulvarının 
kaldırımlarını «kazırken» görebilirsiniz. 


«Gazeteler sürekli olarak ondan söz açıyor. Bu arada edebiyat eleş- 
tirisinden sinemaya, politikaya, kadar her konuda eser veriyor: tiyatroyu 
romanı da ihmal etmiyor tabii. 


«Çatışmalar, kırgınlıklar, rezaletler başlıyor. 1947 kasımında Clav- 
del'le birbirlerine giriyorlar. 1949 nisanında Mauriac'la kapışıyorlar. Üç yıl 
sonra Camus ile bozuşuyor. Sonra Etiemble, Rousset, Wright, Kanapa ile 
çatışmalar. Sartre gitgide yalnız kalıyor. Ama basın avını kolay kolay bı- 
rakmıyor. İstedikleri her şey hakkında konuşturuyorlar onu. Her hangi bir 
reklâmının yanında gayet sakin şunları söyliyebiliyor: «Existentialisme bu- 
na geçinmem için gereken şeyleri sağlıyor.» Yazısını çözümlüyorlar, jsi 
karalizini yapıyorlar, falını yayınlıyorlar. Sonra birdenbire unutuluveriyor 


«Aşağı yukarı dört yıldır Sartre'dan pek bahsedilmiyor. Françoise Sa. 
gan, Brigitte Bardot alıyor onun yerini. Artık hemen hemen hiçbir şey ya 
yımlamıyor. Dumas'yı adapte ediyor. Her yıl «Chemins de la Libertösnir 
dördüncü cildinin, bir Ahlâk'ın, Tintoret hakkında bir denemenin, Flaubert 
“hakkında bir başka denemenin yayımlanacağı bildiriliyor. Ama yayımlanan 
bir şey yok. ` 

«Sartre'ın susması, çalışmadığı anlamına alınmamalıdır: Sartre sürek- 
li olarak çalışıyor, durmadan yazıyor; 1952 de Jean Genet'nin bir eseri için 
dört yüz sayfalık bir önsöz yazdı! Böylesi çalışmalar onu bitiriyor. Dal 
dan dala atlıyarak her şeyden söz açıyor: Bu yüzden nereye varmak istedi- 
ğini, Saint Genetsde itiraf ettiği gibi, «neyi ispat etmek istediğini» bil- 
mez hale geliyor. 

«Sartre, Les Sögueströs d'Altona ile tiyatroda bir kere daha şansını 
deniyor. Başaracak mı? Yoksa artık unutulup gidecek mi? Bunu eseri oy' 
nanmağa başlayınca anlıyacağız.» 


Celâl ÇUMRALI'nın 


MAVİ DÜNYA 


adlı şiir kitabı yayınlandı. 


Fiyatı : 1 Lira 


dosb'tan mektup 


İ. ERKAN : Mektubunuzdan pek karamsar olduğunuz anlaşılıyor. Genç 
olduğunuz da şiirlerinizden belli. Ömrünün bir döneminde kişi, hüzünlü, 
kahırlı olmayı bir iş sayıyor, hattâ bir bakıma gerekli görüyor bunu. De- 
ğil. halbuki. «Tüm yöresi karanlık düşünceler içinde» olmanıza ne sebep 
var, ne de gerekir. 

Şiirleriniz henüz el yüzüne çıkacak kıvama gelmemiş. Siz, size şiirle- 
lerinizin güzel olduğunu söyleyenlere şimdilik pek bakmayın. Bizim an- 
ladığımız kadarı işinizin daha başında bile değilsiniz. 

Genel olarak çok okumanızı, çok şiir okumanızı salık verdikten sonra 
hem size, hem başkalarına yarayabilecek bir şey daha söyleyelim : 

«Bunca ayrılıktan sonra» adlı şiirinizin bir mısraı şöyle; -İşte - Kulak. 
lanm avuçlarında - 

Bazan, çok usta ozanlar bile, birtakım konumlar, insana birden pek şa 
irce gelen bir - takım durumlar, görünümler ortaya koyarlarken gülünç 
şeyler söylediklerinin pek farkına varmazlar. Aslına bakarsanız bu bir 
yerde tutma'ya bağlı bir şeydir de zaten. Bunun gülünç olup olmadığı o- 
kuyanın şiir beğenisi seviyesine göre değişebilir yani. Örneğin Serveti- 
fünun ozanlarından Tahsin Nahit'ten şöyle bir parça; 

«Ey sükünette esen nefha i sâfi ervâh — Eyvah — Ne için ben böyle 

— Asabiyim söyle» 
Yalnız Servetifünun şiirinde değil, çok yakın geçmişimizin şiirinde, hatti 
bugün bile, günün değerlerine uygun olarak biçim değiştirmiş bu çeşit 
şiirlere, mısralara rastlayabilirsiniz. Demek istediğimiz şu; şiir her ne ka- 
dar bir altbilinç bir izlenimler bir duygular ürünü diye tanımlanır, onlava 
bağlanır ise de, yapılışı, ortaya çıkışı yönünden tamamiyle bir zihin işi 
dir, bir zihin etkinliğidir. Ozan önce zeki bir adam olmalıdır, en azından 
kendini birtakım gülünçlüklerden kurtarmasını becerebilecek kadar. Şim 
di bir düşünelim sizin mısraınızı, «Kulaklarım avuçlarında: ne demektir 
Şiirinizin bu mısraa& kadar ki gelişi böyle bir görünümü gerektirse bir di 
yeceğimiz olmaz pek. Ama durup dururken «Kulağım avuçlarında». Pek 
yadırganıyor doğrusu. Sanki kulaklarını kesip de bir başkasının eline, avu 
cuna vermiş birini düşünüyor insan. 

Bilmem anlatabildik mi? Birtakım şeylerin şiire giremiyeceğini, hiç de- 
ğilse yakışmıyacağını baştan bilmek gerekir. Bu konuya eğer örnek bu 
lursak sık sık dönmeyi düşünüyoruz. Çünkü bu durum, sanıldığından çok 
daha genel bir ölçüde sarmıştır şiirimizi. Dikkatli olun. 


Bizden dostça bir mektup istiyordunuz. İşte bize göre böyle bir mek- 
tup. Kırılmadınız herhalde. 


C. ÇETİN : Mektubunuzun tarihi epey eski. Bize sorduklarınızı belki 
de öğrendiniz artık. Ama sorduğunuz için biz gene bildirelim. Sorduğunuz 
i antoloji yayımlandı. Artık şiir yazıp yazmadığını sorduğunuz ozan da hel 
halde yazıyordur. Vazgeçmesi mümkün değil. Çünkü şiirimizin bugünün 
de büyük bir sorumluluğu var. 

Şiirleriniz genel olarak espri şiirleri. Artık epey geride kalmış bir 
anlayışın şiirleri yani. Geride kalmış olmasının büyük bir önemi yok el. 
bet. Ama daha baştan ne de olsa böyle bir «dösavantagesnız var. En bü- 
yüz enezlikleri, bu esprilerin şiir katına yükselememiş olmaları. Hatta pa- 
zısı bayağı bir edâ bile taşıyor. 

«Amudi fıkarisı — Bilmem ne olmuş enayinin — Erkeğim diye daha — 
Gezinip durur» 
bunlardan biri. 

Baştan da dediğimiz gibi günün şiir anlayışı bunların hoş görülme: 
sini bile mümkün kilmıyor. ; 

İyi şiirleri çokça okuyun, çokça düşünün şiir üstüne, gene mektupla: 
şalım. 

Ö. AYDINOĞLU : Şiirleriniz, birtakım, paradox'lar, aykırılıklar üze- 
rine kurulmuş çoğu kez. Örneğin. 

«Sevmiyorum dedim sevdiğimi anladılar» 

«Seni en çok sevdiğim günler uzaklardaydın» 

Size damdan düşer gibi, bunlar pek iyi şiir değil desek yadırgarsi- 
nız belki. Anlatmaya çalışalım. 

Şiirin kelimelerle yapıldığı en az Mallarmö'den bu yana bilinir hâls 
geldi. Hele bugünlerde, şiirimiz büyük bir yoğunlukla bu işin üzerinde. Bir 
anlayış olarak yaptığınıza saygı gösteriyoruz elbet. - Kaldı ki bu sizin yap 
tığınız daha şiirsel kılık ve havalarda yapılmıştır şiirimizde, Özdemir A. 
saf örneğin. Onun bir tek mısralık Mythe adlı şiirini bugün bile tadla an; 
yoruz «Beni artık kimse yalnız bırakamaz» — Ama bu kelimeden büyük öi- 
çüde yararlanmak varken getirip işi tki sözcüğe sığdırmak pek olumlu bir 
iş değil. Şiirin bir «hikmet; söyleme sayılmadığını da biliyorsunuz artık 
herhalde. Şiirin açılıp genişleyerek, yaşantıya büyük ölçüde karışarak ir- 
sanoğluna varmağa çalıştığı bugünlerde, işi böylece bir çeşit oyun haline 
götürmeğe çalışmak pek sağlam bir anlayış değil gibi görünüyor bize. Bu 
durum'da şiiriniz, şiire en aykırı yere, yani şiirin kötü bir şekilde us'a bağ- 
lı kaldığı, bir zekâ oyunu sayılmak durumunda bulunduğu yere pek yu 
kın kalıyor. Burada ki us, zekâ bağlantısını yukarda söylediğimiz zihin i- 
şine bağlamayın. Orada söylemek istediğimiz tamamiyle, şiirin yapısına 
ait bir şeydir. Şiir önce, bir yaşantı işidir. 

«Bacaksız» adlı şiiriniz bütün tadını adına borçlu. Bakın, dikkatle ba- 
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Dil Köşesi : 


Türkçe Karşılıklar Bulalım 


imi okurlârımız bizden bir dilekte bulundular : 
yınlanmış derleme ve türetmelerin bir toplamını yapmamızı 


Düzenliyen: Asım BEZİRCİOĞLU 


Şimdiye değin ya- 
iste- 


diler. Okuzlarımızın bu isteğini yerine getiriyoruz. 


I — DERLEMELER : 


Akibet : bitim, son. 

Azamet : büyüklük, kurum. 
Anjin - kırnapçık. 

Arduvaz : kayrak, kaygın, kaya- 


nak. 
Abone : kesene. 
Anahtar : açkı, açkıç, açacak. 
Ahbab : sevdik. 
Aşina : tanıdık, bildik. 
Asabi buhran : tutarga. 
Akran : yaşıt. 


Bariz : belirgin, açık. 

Balkon : ayazlık, çıkma, ilerkaç, 
yellik, bakacak. 

Bilfarz : tutalım ki. 

Cefa : üzgü, çeki. 

Camekân : kapucalık. 

Cevher : özlük. 

Cihaz : donanım. 

Cüz'i : az, aznık. 

Çare : çıkar yol, yolak. 


Çaresiz : umarsız. 

Davet : çağrı. 

Davetiye : çağırtı. 

Darbımesel : demece. 

Delta : çağlan. 

Derbent : bağlak. 

Devamlı : sürgelli. 

Devriye : gezge. 

Direktif : buyuru, bellenti. 

Dürbün : bakaç, görgüç. 

Enlektör : suluk. 

Empetigo : çakma. 

Egzama : daylı, demiröğü. 

Elastiki : süneç. 

Ekseriya : çoğunca. 

Ekseriyetle : çoğunlukla, çokluk. 

Emel : umu. 

Fütur : yargu. 

Filoksera : pirecik. 

Firengi kengi, kötüyara, kül- 
leme, yenirbaşı. 

Gangren : yenirce. 

Gardiyan : tutnak, zincirci. 


kın siz de farkedeceksiniz bunu. O bir tek mısraınız adından ayrıldığı tak- 
dirde, herhangi bir şiire, herhangi bir mısra olarak, «meçhul bir mısra» o: 
larak rahatça girebilir: «Sen, pencerelerde güzelsin.» Sevmedik değil bu 
şiirinizi. Aynca Nedim'in bir mısrcını«Zehnişinler ziyneti, âğuşlar pirâye- 
si» mısraını da pek yakından hatırlattı bize. Ama şiirinizin bahtını böyle 
pek mekanik, pek olumsuz, hani bütün büyüsünü, bütün kimliğini adınden 
alacak kadar mekanik, olumsuz düzenlere bağlamayın. 
Birgün tükenirsiniz böyle. Yaşayan bir insana başlayın. 
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Girdab : büklümbeç, 
dömbeç. 

Hafta : yedil. 

Heyelan : sürüntü, dağ göçümü, 
kayşa. 

Hemşehri : ildeş, yerdeş. 

Hurafe : sanıka. 

Hisse : düşelge, düşelik, pay. 

İcraat : edi. 

İdeal : özlek. 

İfiet : akyüzlülük. 

İkametgâh : konut, konalga. 

İlam : tutnak, tutgu. 

İskonto : kırım. 

İstifham işareti : 

Kader : yazgı. 

Ketum : ağzı pek. 

Kategori : alçım. 

Korsaj : sıkman, kıstırgaç. 

Kombinezon : etekçek. 

Lider : öngüç. 

Lumbago : kengi, yanıkara. 

Mahreç : çıkak. 

Menzil : varak. 

Methal ; girek, girmeç. 


dönerge, 


sorak. 


Merdiven : ayakçak, basak, bas- 
kıç. 

Münbit : bitekli. 

Münteha : biti. 

Mülahaza : düşüntü. 

Mülteci : sığınç. 


Müflis : bataç. 

Makbuz : kopaça. 

Metres : kapatma. 

Mizah : güldürce, gülmece. 
Mesela : sözgelişi, sözgelimi. 
Mürafaa : soruşma. 

Nesil : kuşak. 

Omlet : kuynak, kaygana. 
Paket : dürü, çıkı, özbe. 
Paspas : basıncak. 

Pres : sıkaç. 

Pens : tutcak. 


Pudra : aklık, düzgünlük. 
Prostat : petelek. 

Rahim : dölyatağı, doğurşak. 
Rüşvet : yiyim, yiygi. 
Rasathane : gözlek. 

Rekor : aşak. 

Tazammun etmek : içermek. 
Trahom : diyir. 


Takvim : günek, güngen. 
Tümör : Okra, 

Silindir : yuvak. 

Tenzilât : İndirim. 

Şive : söylem. 

Tezahür : belirti. 
Zatülcenp : terletme. 
Zahmet : ezgi. 

Kanser : yöreme, yemece. 


Vitrin : kapucalık. 
Viraj : bükmeç, dolaman, döne- 
meç. 
Ziyaret : göret. 
II — TÜRETMELER : 
Arazöz : sulamaç 
Aspiratör : emmeç. 
Adaptasyon : uyarlama. 
Antoloji : seçmece, seçilge. 
Elevatör : yükselteç. 
İlân : duyuru. 
Avant garde : 
Heykel : yontu. 
İthaf : sunu, sunut. 
İthaf etmek : sunmak. 
Lakayd : ilgisiz, umulsuz. 
İtfaiye eri : söndürücü, söndür- 
men. 
İstisnasız : ayrıcasız. 
Vision : görüm. 
Kurye : iletmen. 
Keyif : sevini. 
Pasaport : geçiş belgesi, geçirge. 
Pülvarizatör : püskürteç. 
Rağmen : karşın. 
Pres : sıkaç. 


öncü. 


BASINDA YANKIMIZ 


teden beri yurdumuzda iyi derginin, doyurucu derginin ömrü kısa 
olurdu. Ama Dest 17 sayıdır dayatıyor, daha güçlü olma çabasını 
gösteriyor. 

Bu 17 inci sayıda Dr. İlhan Başgöz «Mevlana tutkusu ve tehlikeleri, 
başlıklı yazısında oldukça önemli meselelere eğilmiş. «Mevlâna tutkusu duy- 
gu ve düşünme bakımından aralarında hiç bir ilgi bulunmayan zümreleri 
dahi peşine taktı.» diyen yazar şöyle ekliyor: 

«Dindarlarımız Mevlâna'da bir din ulusu, bir Tanrı aşkı buluyor, tu- 
tuluyor. Dinsizlerimiz islâm doğmacılığına karşı koyan ilk insanı Mevlânc 
sanıyor, hayran oluyor.. Yufka yürekli turistlerimiz de dönen devrişlerin 
ve ney seslerinin egzotizmi içinde zevkten bitiyorlar. Yönelticilerimiz de 
bu tutkuyu besleyip geliştirmek için ellerinden geleni geri koymuyorlar.» 

Günümüzde Mevlâna anlayışına dokunan ve bu anlayışın sahte, kötü 
ve tehlikeli yönlerini bir bir açıklıyan bu inceleme yazısının son bölümü- 
nü de buraya almadan edemiyeceğim: 

«Bunun için Mevlâna üzerinde daha serinkanlılıkla durmamız şatafat- 
lı törenlerle onun kişiliğini Tanrılaştıracağımıza, daha ağır başlı hareket 
ederek onun gerçek değerinin ne olduğunu belirten çalışmalara girişme- 
miz gerekiyor.» 

«Çıkıp hayranlık nutukları atmak varken dizini kırıp günlerini gece- 
lerini ciddi çalışmalara vermek elbet de zor. Ama birincisi artık tehlikeli 
bir hal aldı. 30 Cumhuriyet yılında Mevlâna sanki yokmuş gibi birdenbire 
keşfetmisiz gibi kendimizden geçiyoruz.» 

Bu sayısında bir de güçlü bir ozan tanıtıyor bize Dost. Adını ne ka- 
dar saklasa da, Hasan Hüseyin'in uzun yıllar şiirin çilesini çekmiş bir o: 
zan olduğunu anlıyoruz. DÜNYA: 20.9.1959, o Celâlettin ÇETİN 


(63. Sayfadan) (22. Sayfadan) 
bir şey söyleyeceğim: diyor. «Bu 


Orijinal : özgün. 
ve 8 kitap armağana katılmış değil ki.» 


Nüans : ayrımcık. Okka Hesabı 

Regülatör : düzengeç, düzenleç. Kurul üyelerinden Oo biri Ödül'e 
Tesadüf : karşılaşı, rastlantı. katılan bir romancıya telefon edip 
Sütun : örnek. diyor ki: «Sana iyi haberim yok. 
Gölü “dai Hem çok genç hem de ilk kitabın 


olduğundan verilmedi sana.» Ro- 
mancı biraz düşünüyor, sonra, 


İfade : anlatım. 


Yıkıcı kimse : yıkımsar «Öyleyse,» diyor, «ödül yönetme- 
Zan : sanı. liğini değiştirin. Ödüle katılacak o- 
Vantilatör : yelleç lanlar, kimlik cüzdanlarıyla baş- 


K vursunlar. Kurumun önüne bir de 
Sürpriz : şaşırtı, şaşırı. baskül koyun. Doğumu eski, okka- 


Üzünç : Sevincin karşıtı. Üzün- ,, ağır olan alsın ödülü. Olsun bit- 
tülü olma durumu. sin. Ne uğraşırsınız boşuna.» 
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3 — Türkçesi: Suat Taşer ...... Sihamba (Zenci Hk, ve 
Şi. Seç.) 
4 — Vüs'at O, Bener ............... Yaşamasız 


5 — Nezihe Meriç . 
6 — Celâl Vardar 


Bozbulanık (2. Baskı) 
4 aa 11 AETA NET E IT A T 


(9) İşaretliler tükenmiştir. * (Gerisi iç kapakta) 


